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En recuerdo de mi abuelo
Robert Bell, medalla militar
y valiente soldado.

El Viento del cielo está soplando.
Servíos de lo que está en la mesa
Y que Dios os acompañe.

Mensaje en clave de Radio Iraq.
Bagdad, Enero de 1991








El bombardeo de mortero contra el número diez de Downing Street mientras se celebraba la reunión del gabinete de Guerra, a las diez de la mañana del Jueves 7 de Febrero de 1991, es hoy cuestión archivada, aunque nunca se ha explicado de manera satisfactoria. Quizas las cosas pudieron ocurrir así…
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Anochecía cuando Dillon salió del callejón y se detuvo en la esquina. Caía sobre el Sena un torbellino de aguanieve formando barrillo en las calles, y hacía mucho frío incluso para ser enero en París. Él vestía chaquetón marino, gorro de lana, pantalón tejano y botas, como un marinero más de las barcazas que recorrían el río, lo que definitivamente no era.
Hizo copa con las dos manos para encender un cigarrillo y se quedó unos momentos al abrigo de un zaguán, escrutando la callejuela empedrada y las luces del pequeño café en la acera de enfrente. Al cabo de un rato arrojó la colilla, sepultó los puños en los bolsillos de la casaca y se dispuso a cruzar.

Junto a la entrada del establecimiento, dos sujetos recogidos en lo más oscuro de la calleja le siguieron con la mirada.

–Debe de ser él -susurró el primero, haciendo un ademán.

–No -le retuvo el otro-. Espera a que haya entrado.

Los sentidos de Dillon aguzados por muchos años de mala vida no dejaron de fijarse en la pareja, pero no dio muestras de haberlos visto. Hizo alto en la entrada y deslizó una mano bajo el chaquetón para asegurar la Walther PPK en el cinto de los tejanos, hacia el hueco de la espalda. Luego abrió la puerta y entró.

Era un establecimiento típico de aquella orilla: media docena de mesas, mostrador forrado de cinc, hileras de botellas delante de un espejo rajado, una cortinilla de abalorios en la entrada de la trastienda.

El camarero, un vejestorio de canoso bigote que cubría su camisa sin cuello con una chaqueta de lana, friolero, dejó a un lado la revista que estaba leyendo y abandonó el taburete.

-¿Monsieur?

Dillon se desabrochó el chaquetón y puso el gorro sobre la barra. Era un hombre menudo, de poco más de metro sesenta y cinco, rubio y con unos ojos en los que el camarero no logró discernir ningún color determinado, excepto que eran los más fríos que el anciano había visto en su larga vida. Se estremeció, víctima de un temor inexplicable, pero luego Dillon sonrió. El cambio fue asombroso; con un simple rictus manifestaba calor humano y una simpatía enorme. Al fin dijo en perfecto francés:

–¿Se encontraría en este local media botella de champaña o algo parecido?

El viejo se quedó mirándole con asombro.

–¿Champaña, señor? Lo dirá en broma. Sólo tengo los vinos de la casa, uno blanco y uno tinto.

Colocó sendas botellas sobre la barra. Eran vinos de ínfima categoría, de los que llevan una cápsula de plástico en vez de tapón de corcho.

–Muy bien, quiero el blanco. Déme un vaso -dijo.

Después de cubrirse otra vez con su gorra, fue a ocupar una mesa junto a la pared, desde donde veía tanto la puerta de entrada como la cortinilla de la trastienda. Destapó la botella, escanció un poco de vino en el vaso y lo probó.

–Será de la cosecha de la semana pasada, digo yo -se volvió hacia el camarero.

-¿Monsieur? -repitió el camarero afectando no comprender.

–No importa -Dillon encendió otro cigarrillo y se arrellanó en la silla, dispuesto a esperar.

Detrás de la cortina de la trastienda, mirando hacia fuera, un cincuentón de estatura mediana y facciones algo demacradas levantaba el cuello de piel de su abrigo negro como defensa contra el frío. La prenda y el Rolex de oro en la muñeca izquierda le daban aspecto de comerciante próspero, lo que en cierto sentido era, ya que se trataba de un agregado comercial de la embajada soviética en París. Además Josef Makeiev era coronel del KGB.

A su lado y mirando por encima del hombro del otro, un joven moreno llamado Michael Aroun, que lucía un fastuoso abrigo de vicuña, susurraba en francés:

–Esto es ridículo, Ése no puede ser nuestro hombre; parece un don nadie.

–Craso error, Michael, que muchos han cometido antes que tú -replicó Makeiev-. Espera y verás.

Sonó la campanilla al abrirse la puerta, y con un golpe de lluvia entraron los dos hombres que habían permanecido emboscados afuera mientras cruzaba Dillon. Uno de ellos tendría más de metro ochenta de estatura, barbudo, con la cara desfigurada por una cicatriz sobre el ojo derecho. El otro era mucho más bajo. Ambos vestían chaquetón marino y vaqueros. Parecían exactamente lo que eran, unos buscavidas.

El camarero se inquietó un poco al verlos de codos sobre la barra.

–Tranquilo, viejo -dijo el más joven-. Sírvenos unas copas.

El grandullón se volvió hacia Dillon.

–Creo que ya están servidas -se acercó a la mesa, apoderándose del vaso de Dillon, y lo vació de un trago-. Nuestro amigo no tendrá inconveniente, ¿a que no?

Sin levantarse, Dillon alzó la pierna izquierda y pateó con fuerza la rodilla del barbudo, tirando hacia abajo. El hombre cayó con un grito ahogado, tratando de sujetar el tablero de la mesa, y Dillon se puso en pie. El barbudo quiso incorporarse y cayó derrumbado en una de las sillas. Su amigo sacó la mano del bolsillo y accionó el resorte de su navaja automática, pero entonces apareció la mano de Dillon esgrimiendo la Walther PPK.

–Déjala sobre la barra. ¡Cristo! ¿Es que no vais a aprender nunca? Ahora llévate a ese mierda de aquí, mientras todavía estoy de buen humor. ¡Ah!, y que lo ingresen de urgencia en el hospital más próximo; me parece que le he dislocado la rótula.

El bajito se acercó a su compañero y, no sin dificultad, consiguió que se incorporase. La pareja se quedó un momento en medio del local, el rostro del barbudo retorcido en una mueca de dolor.

Dillon fue a abrirles la puerta de la calle, donde proseguía el diluvio.

Cuando pasaron por su lado los despidió:

–Tengan ustedes muy buenas noches -y cerró la puerta.

Sin soltar la Walther, encendió un cigarrillo con la derecha después de tomar una cerilla del expositor de la barra, y sonrió al espantado camarero.

–No te preocupes, abuelo, que no es problema tuyo -y luego, recostándose contra la barra, alzó la voz para decir en inglés-: Vamos, Makeiev. Sé que está usted ahí, así que salga.

La cortinilla se abrió y Makeiev y Aroun se hicieron presentes.

–Mi querido amigo Sean, cuánto me alegro de verte otra vez.

–¿No es extraordinario? – replicó el aludido, con ligerísimo acento del Ulster en la voz-. Primero intenta hacer que me cosan a puñaladas y luego resulta que somos íntimos.

–Ha sido inevitable, Sean -contestó Makeiev-. Para demostrar cierto punto de discusión a este amigo. Voy a presentaros.

–No es necesario -dijo Dillon-. Le he visto a menudo en fotografía. Cuando no aparece en las páginas financieras sale en las revistas de sociedad. ¿Michael Aroun, si no me equivoco? El hombre que tiene todo el dinero del mundo.

–No todo, no todo, señor Dillon -alzó una mano Aroun.

Dillon no hizo caso.

–Dejemos las cortesías, amigo, hasta que me diga usted quién es el que ha quedado al otro lado de la cortina.

–Sal, Rashid -ordenó Aroun en voz alta, y luego explicó volviéndose hacia Dillon-: No es más que un ayudante mío.

Apareció entonces un joven de rostro moreno y facciones astutas; llevaba cazadora de cuero con el cuello levantado, y las manos hundidas en los bolsillos.

Dillon sabía reconocer a un profesional en cuanto le echaba el ojo encima.

–Las manos fuera. – Hizo un ademán con la Walther, y en efecto Rashid sonrió y sacó las manos de los bolsillos-. Bien, ahora ya puedo irme.

Se volvió hacia la puerta.

–Por favor, Sean. Sé razonable. Queremos hablarte de un trabajo -rogó Makeiev.

–Lo siento, Makeiev. No me gusta tu manera de hacer negocios.

–¿Ni siquiera por un millón, señor Dillon? – intervino Michael Aroun.

Dillon se detuvo un momento para mirarle fríamente, y luego sonrió poniendo en juego su gran cordialidad.

–¿Un millón de dólares o un millón de libras, señor Aroun? – tras lo cual salió a la calle, bajo el aguacero.

Cuando se cerró la puerta, Aroun comentó:

–No contamos con él.

–Al contrario -replicó Makeiev-. Es un tipo muy extraño ése, puedes creerme.

Volviéndose hacia Rashid, le preguntó:

–¿Traes el teléfono portátil?

–Sí, coronel.

–Bien, pues ve tras él. Síguele y no le pierdas de vista. Cuando haya entrado en su casa, dondequiera que sea, me llamas. Estaremos en la avenida Victor Hugo.

Rashid salió sin pronunciar palabra. Aroun sacó la cartera y dejó sobre la barra un billete de mil francos.

–Le quedamos muy agradecidos -aclaró en beneficio del estupefacto camarero, y luego él y Makeiev salieron.

Mientras se ponía al volante del sedán Mercedes negro, se volvió de nuevo hacia el ruso.

–No se le ha visto ni un solo titubeo.

–Un tipo muy notable el tal Sean Dillon -respondió Makeiev mientras el automóvil se ponía en marcha-. La primera vez que empuñó una pistola fue por cuenta del IRA, en mil novecientos setenta y uno. Figúrate, Michael. Hace de eso veinte años y aún no ha visto nunca una celda por dentro. Intervino en el caso Mountbatten, tras lo cual los suyos le consideraron quemado, por lo que pasó al continente. Como te decía, ha trabajado para todos, la OLP, el Ejército rojo alemán de los primeros tiempos, incluso para ETA. Mató a un general español por encargo de los nacionalistas vascos.

–¿Y para el KGB?

–Naturalmente. Ha trabajado para nosotros en varias ocasiones. Contratamos siempre a los mejores, y Sean Dillon es de ésos. Además de inglés e irlandés, que no hace al caso, habla francés y alemán con soltura; árabe, italiano y ruso pasablemente.

–Y no le han atrapado nunca en veinte años. ¿Cómo ha podido tener tanta suerte?

–Porque posee un extraordinario talento de actor, amigo. O mejor dicho, es un genio. Cuando era un adolescente su familia se mudó de Belfast a Londres, y allí consiguió ingresar en la Real Academia de Arte Dramático con una beca. Incluso figuró en el elenco del Teatro Nacional cuando tenía diecinueve o veinte años. Nunca he conocido a nadie tan capaz de cambiar de personalidad o de aspecto recurriendo sólo al lenguaje corporal. No suele utilizar disfraces, aunque tampoco los desdeña cuando hace falta. Según la leyenda, a los servicios secretos de varios países les falta una fotografía que poner en su ficha, de manera que no saben a quién deberían buscar.

–¿Ni siquiera los británicos? Al fin y el cabo, tratándose de un agente del IRA deben ser los mejor informados.

–Ni siquiera los británicos. Como te decía, no le han detenido nunca, ni le interesó jamás la celebridad, a diferencia de otros amigos suyos irlandeses. No creo que exista una foto suya en ninguna parte, excepto los viejos retratos del colegio.

–¿Tampoco de sus tiempos de actor?

–Eso quizá, pero han transcurrido veinte años, Michael.

–¿Crees que se encargará de nuestro asunto si le ofrezco una cantidad suficiente?

–El dinero por sí solo nunca ha sido móvil suficiente para él. Dillon se fija sobre todo en la naturaleza del trabajo… ¿Cómo decirlo? Que sea interesante. Y por encima de todo, es un actor. Vamos a ofrecerle un nuevo papel. En el teatro del mundo, si se quiere, pero no deja de ser una interpretación.

Sonrió mientras el Mercedes se unía a la caravana que enfilaba hacia el Arco del Triunfo.

–Espera y verás. Recibiremos noticias a través de Rashid.


En aquellos momentos el capitán Ali Rashid se hallaba a orillas del Sena, al final de un pequeño malecón que daba directamente al río. Seguía lloviendo a raudales agua mezclada con barro; Nôtre Dame iluminada por los focos parecía pintada en una pantalla de gasa. Contempló a Dillon, que venía por el estrecho malecón y enfilaba hacia un barracón edificado sobre pilotes. Esperó a que el otro entrase y luego le siguió.

Era un local bastante vetusto, hecho de madera y rodeado de barcas, barcazas y botes de todas clases y tamaños. Sobre la puerta, una enseña decía: Le Chat Noir. Miró con disimulo por la ventana. Había una barra y varias mesas, casi exactamente igual que en el establecimiento anterior, sólo que allí servían comidas y, al fondo, un tipo sentado en un taburete tocaba el acordeón. Todo muy parisién. Dillon estaba de pie junto a la barra hablando con una muchacha.

Rashid se hizo prudentemente atrás, regresó a la entrada del malecón y, deteniéndose al abrigo de una breve marquesina, marcó en su teléfono portátil el número de la casa de Aroun en la avenida Victor Hugo.

Se oyó un ligero clic al amartillar la Walther y en seguida Dillon le metió el cañón por la oreja derecha, lo que resultaba no poco doloroso.

–Sólo un par de preguntas, muchacho -exigió-. Para empezar, ¿tú quién eres?

–Me llamo Rashid, Ali Rashid -dijo el joven.

–¿Eres de la OLP, supongo?

–No, señor Dillon. Soy capitán del ejército iraquí, con la misión de escoltar al señor Aroun.

–Y Makeiev y el KGB, ¿qué tienen que ver?

–Digamos que están de nuestro lado.

–Según están saliendo las cosas en el golfo, falta os hace tener a alguien de vuestro lado, muchacho -se oyó la tenue vibración de una voz en el teléfono portátil-. Vamos, contéstale.

–¿Dónde está nuestro hombre, Rashid? – le preguntó Makeiev.

–Aquí mismo, al lado de un café de la orilla, cerca de Nôtre Dame -explicó Rashid-. Con la boca del cañón de su Walther apoyada en mi oreja.

–Que se ponga -ordenó Makeiev.

Rashid le pasó el aparato a Dillon, que dijo:

–¿Qué pasa, viejo sinvergüenza?

–Un millón, Sean. En libras, si prefieres esa moneda.

–¿Qué hay que hacer a cambio de tanto dinero?

–El trabajo más importante de tu vida. Deja que Rashid te acompañe hasta aquí y lo discutimos.

–No creo -replicó Dillon-. Preferiría que movieras el trasero y te pasaras por aquí a recogernos.

–Hecho -dijo Makeiev-. ¿Dónde estáis?

–En la orilla izquierda, frente a Nôtre Dame. En una taberna del malecón que se llama Le Chat Noir. Te esperamos.

Mientras se guardaba la Walther en el bolsillo, le devolvió el teléfono a Rashid, quien preguntó:

–¿Viene?

–Naturalmente -sonrió Dillon-. Y ahora, ¿qué te parece si entramos y nos tomamos unas copas cómodamente sentados?

En el salón del piso principal de un inmueble de la avenida Victor Hugo que daba al Bois de Boulogne, Josef Makeiev colgó el teléfono y se encaminó hacia el sofá en donde había dejado el abrigo.

–¿Era Rashid? – preguntó Aroun.

–Sí, está con Dillon en un local junto al río ahora. Voy a recogerlos.

–Te acompaño.

Makeiev se puso el abrigo.

–No es necesario, Michael. Tú quédate aquí vigilando la casa. No tardaremos.

Y salió, mientras Aroun tomaba un cigarrillo de la tabaquera de plata que estaba sobre la mesita y lo encendía. Luego puso en marcha la televisión. Estaban dando las noticias, en directo desde Bagdad. Los bombarderos Tornado de la Royal Air Force británica atacaban la capital en vuelo rasante. Saboreó la amargura de la impotencia, apagó el aparato y, tras servirse un coñac, fue a sentarse junto a la ventana.

Michael Aroun era un hombre de unos cuarenta años, muy notable en muchos sentidos. Nacido en Bagdad, de madre francesa y padre iraquí y militar, había tenido además una abuela norteamericana. Al morir, ésta le había dejado a su madre una fortuna de diez millones de dólares y cierto número de concesiones petroleras en Texas.

Su madre murió el mismo año que Aroun terminaba la carrera de derecho en Harvard y le dejó heredero de toda la fortuna, ya que el padre, retirado del ejército iraquí con el grado de general, prefirió pasar los últimos días de su vida recluido en la antigua mansión familiar de Bagdad, repleta de libros.

Como muchos grandes hombres de negocios, Aroun carecía de estudios empresariales. Nada sabía de planificación financiera ni de administración comercial. Como solía decir, en frase copiada luego por muchos: «Si necesito otro contable, voy y me compro otro contable».

Su amistad con Saddam Husein era consecuencia natural del hecho de que el padre de Aroun había sido gran partidario del presidente iraquí cuando éste inició su carrera política, y además un destacado miembro del partido Baas. De ahí la privilegiada posición de Aroun en la explotación de los yacimientos petrolíferos de su país, que hizo de él un multimillonario de incalculable peculio.

«Después de los primeros mil millones ya no te molestas en seguir contando», era otro de sus dichos. Y sin embargo, ahora se enfrentaba a un desastre. No sólo se esfumaba la prevista participación en los ansiados campos petrolíferos kuwaitíes, sino que veía arruinados, además, sus intereses domiciliados en Iraq por culpa de los devastadores bombardeos con que la coalición castigaba el país desde el 17 de enero.

Él no se llamaba a engaño; sabía que la partida estaba perdida, que lo más prudente habría sido seguramente no comenzarla, y que el sueño de Saddam Husein se había acabado de una vez por todas. Como hombre de negocios estaba acostumbrado a sopesar probabilidades, y no le concedía ninguna a Iraq en la campaña terrestre que tarde o temprano tendría que empezar.

Distaba mucho de quedar arruinado en términos de fortuna personal. Le quedaban sus intereses petroleros en Estados Unidos, y su doble nacionalidad francesa e iraquí convertía una posible confiscación en un asunto bastante delicado. Estaba además su imperio naviero y sus numerosas propiedades inmobiliarias en varias capitales repartidas por todo el mundo. Pero no era eso lo que más le importaba. Cada vez que ponía en marcha el televisor y veía lo que estaba ocurriendo todas las noches en Bagdad montaba en cólera, pues se había descubierto un patriotismo, aunque sincero, sorprendente en un hombre tan atento a sus propios intereses. Además, y esto era mucho más importante, su padre había muerto durante uno de los bombardeos, la tercera noche de la guerra aérea.

Había un gran secreto en su vida. En agosto, poco después de la invasión de Kuwait por las fuerzas iraquíes, Saddam Husein en persona le hizo llamar. En aquellos momentos, mientras miraba junto a la ventana, y con la copa de coñac en la mano, la lluvia que azotaba la terraza y más allá, el parque, recordaba aquella entrevista.


Por estar realizándose un simulacro de alarma aérea, las calles de Bagdad que recorría el Land Rover del ejército se hallaban completamente a oscuras. El conductor era un joven capitán del servicio de información militar, llamado Rashid, a quien ya conocía de otras ocasiones. Era uno de los de la nueva generación, diplomado por la academia británica de Sandhurst. Aroun le ofreció un cigarrillo inglés y encendió otro para sí mismo.

–¿Qué te parece? ¿Crees que habrá alguna reacción?

–¿De los americanos y los ingleses? – Rashid tomaba sus precauciones-. ¡Quién sabe! Algo habrá. Creo que el presidente Bush va a optar por la postura fuerte.

–No; estás equivocado -replicó Aroun-. He hablado con él personalmente dos veces, en recepciones de la Casa Blanca. Es lo que nuestros amigos yanquis llaman un buen muchacho. No hay acero en ese carácter.

Rashid se encogió de hombros.

–Yo soy un hombre sencillo, señor Aroun, un simple soldado, y quizá veo las cosas de un modo algo simplista. Sólo sé que estamos hablando de un hombre que fue piloto de la marina a los veinte, que participó en muchas operaciones, que fue derribado sobre el mar del Japón y logró sobrevivir y ganar una condecoración. Yo no subestimaría a un hombre así.

Aroun frunció el ceño.

–¡Vamos, hombre! Los americanos no enviarán un ejército al otro extremo del mundo para defender un insignificante emirato árabe.








–¿No fue eso exactamente lo que hicieron los británicos para defender sus islas Falkland?* -le recordó Rashid-. Los argentinos no creyeron que tal reacción fuese a producirse. Por supuesto, contaban con la energía de la Thatcher. Los ingleses, quiero decir.
–Condenada mujer -se limitó a replicar Aroun, arrellanándose en el asiento mientras el coche enfilaba la entrada principal del palacio presidencial, y sintiendo el comienzo de una súbita depresión.

Siguió a Rashid por una sucesión de pasillos de marmóreo boato. El joven militar le precedía con una linterna en la mano. Era fantasmagórica aquella procesión por corredores a oscuras, donde los pasos adquirían una resonancia sepulcral. Finalmente se detuvieron ante una puerta flanqueada por dos guardias. Rashid abrió, y ambos entraron.


Saddam Husein, a solas, de uniforme y sentado detrás de un voluminoso escritorio alumbrado por una única lámpara apantallada, escribía con lenta aplicación. En seguida alzó los ojos y sonrió, abandonando la pluma.

–Michael -salió al encuentro del visitante para abrazar a Aroun como a un hermano-. ¿Cómo está tu padre? ¿Se encuentra bien?

–En excelente estado de salud, mi presidente.

–Transmítele mis respetos. Tienes buen aspecto, Michael. Salta a la vista que París te favorece -volvió a sonreír-. Puedes fumar si quieres. Sé que te agrada. A mí me lo han prohibido los médicos.

Volvió a ocupar su puesto detrás del escritorio y Aroun se sentó en uno de los sillones, consciente de la presencia de Rashid en la sombra, junto a la pared.

–París es buena cosa, pero mi lugar está aquí ahora, en estos tiempos difíciles.

Saddam Husein meneó la cabeza.

–No estoy de acuerdo, Michael. A mí me sobran soldados, pero tengo pocos hombres como tú. Eres rico, famoso, plenamente aceptado en los más altos círculos de la sociedad y entre los gobiernos de todo el mundo. Y además, por causa de tu madre, a quien Dios tenga en su gloria, no sólo eres iraquí sino también ciudadano francés. No, Michael. Quiero que te quedes en París.

–Pero ¿por qué, mi presidente? – preguntó Aroun.

–Porque es posible que algún día te solicite un servicio para mí y para nuestro país, que sólo tú podrías prestarnos.

–Cuente conmigo para lo que sea necesario -replicó Aroun.

Saddam Husein se puso en pie y fue hacia la ventana más próxima, abrió las contraventanas y salió a la terraza. Las sirenas ululaban quejumbrosamente dando fin al simulacro y las luces de la ciudad empezaron a encenderse poco a poco.

–Confío en que nuestros amigos americanos y británicos se limiten a ocuparse de sus propios asuntos, de lo contrario… -se encogió de hombros-. De lo contrario, tendremos que decirles que lo hagan. Recuerda, Michael, que, como dejó escrito el profeta en el Corán, hay más verdad en una espada que en diez mil palabras.

Hizo una pausa y luego prosiguió, sin dejar de contemplar el panorama de la ciudad:

–Un francotirador en la oscuridad, Michael. Del SAS británico, o de los israelíes, ¡qué más da! Pero… ¡menudo golpe, la muerte de Saddam Husein!

–Dios no lo quiera -dijo Michael Aroun.

Saddam se volvió hacia él.

–Cúmplase siempre Su voluntad, Michael, pero ¿entiendes lo que quiero decir? Lo mismo podría pasarles a Bush o a esa mujer, la Thatcher. Una prueba de que mi brazo alcanza a todas partes. El golpe definitivo -se volvió nuevamente de espaldas-. ¿Serías capaz de organizar una cosa así, en caso necesario?

Aroun se sintió excitado como nunca en su vida.

–Ya lo creo, mi presidente. Todo es posible, en especial si se dispone de dinero suficiente. Sería un obsequio mío para usted.

–Bien-asintió Saddam-. Regresarás a París inmediatamente. El capitán Rashid te acompañará. Él tiene los detalles de ciertos códigos que usaremos en las emisiones públicas de radio, cosas así. Puede suceder que el día no llegue nunca, Michael, pero si se da el caso…

Otra vez se encogió de hombros.

–Tenemos amigos influyentes -se volvió hacia Rashid-. Ese coronel del KGB, de la embajada soviética en París…

–El coronel Josef Makeiev, mi presidente.

–Sí -corroboró Saddam Husein-. Como muchos de los suyos, no está muy conforme con los cambios que ocurren ahora en Moscú. Nos ayudará en todo cuanto pueda. En realidad, ya se nos ha ofrecido.

De nuevo encerró a Aroun en un abrazo de hermano.

–Ve ahora. Tengo quehacer.

En el palacio aún no habían dado las luces. Aroun salió a la oscuridad del corredor guiándose por el círculo de claridad de la linterna que portaba Rashid.

Desde su regreso a París había visto con frecuencia a Makeiev, aunque deliberadamente limitó sus relaciones a los actos de sociedad, como las recepciones de las diversas embajadas. Saddam Husein estaba en lo cierto; el ruso, decididamente inclinado en favor de su causa, se manifestaba más que dispuesto a hacer cualquier cosa que supusiera dificultades para Estados Unidos y Gran Bretaña.

Las noticias del Próximo Oriente, desde luego, eran desfavorables. Quién hubiera dicho que llegaría a organizarse tan descomunal ejército. Y luego, en la madrugada del 17 de enero empezó la batalla del aire. Un revés tras otro, y la ofensiva terrestre que no tardaría en desencadenarse.

Se sirvió otro coñac, mientras recordaba la rabia y la desesperación que había sufrido cuando se enteró de la muerte de su padre. Aunque nunca fue hombre demasiado religioso, acudió a una mezquita de París y rezó. Pero no le sirvió de consuelo. La sensación de impotencia le roía, hasta que, por fin, una mañana irrumpió en el gran salón barroco Ali Rashid, pálido y excitado, con un bloc de notas en la mano.

–Por fin ha salido, señor Aroun. La señal que esperábamos. Acabo de escucharla por radio Bagdad.


El viento del cielo está soplando. Servíos de lo que

está en la mesa y que Dios os acompañe.


Aroun miró con asombro a su interlocutor y la mano temblorosa que aferraba el bloc, pero él también tenía la voz ronca cuando dijo:

–Tenía razón el presidente. El día ha llegado.

–Exacto -dijo Rashid-. «Servíos de lo que está en la mesa.» Hay que poner manos a la obra. Voy a ponerme en contacto con Makeiev y celebraremos una entrevista cuanto antes.

De pie junto a la ventana y silbando bajito una cancioncilla que nadie conocía, Dillon contempló el panorama de la avenida Victor Hugo y el Bois de Boulogne.

–Esto debe de ser lo que los agentes de la propiedad llaman una vista privilegiada.

–¿Me aceptaría una copa, señor Dillon?

–Un champán no caería mal.

–¿Tiene usted alguna preferencia? – preguntó Aroun.

–¡Ah, sí! ¡El hombre que tiene de todo! – dijo Dillon-. Desde luego, me gustaría un Krug, pero no de gran añada. Prefiero saborear la combinación de varietales.

–Hombre de gustos finos, según veo. – Aroun hizo una seña a Rashid, que abrió una puerta lateral y salió.

Dillon se desabrochó el chaquetón, sacó un cigarrillo y lo encendió.

–¿Conque precisan ustedes de mis servicios, por lo que me ha dicho ese viejo zorro? – indicó con un ademán hacia Makeiev, que se calentaba junto a la chimenea-. El trabajo más importante de mi vida, según me explicó, más un millón de libras. ¿Qué hay que hacer?

Rashid regresó en seguida con el Krug en una cubitera y tres copas en una bandeja; tras dejar ésta sobre la mesita se puso a descorchar la botella. Aroun contestó:

–No estoy seguro, pero tendría que ser algo muy especial, algo que demuestre al mundo entero que Saddam Husein puede golpear donde se le antoje.

–Buena falta le hace al pobre chico -replicó alegremente Dillon-. No están saliéndole bien los asuntos últimamente.

Cuando Rashid hubo llenado las tres copas, el irlandés agregó:

–¿Qué problema tienes, muchacho? ¿No vas a beber con nosotros?

Rashid sonrió y Aroun explicó:

–Pese a Winchester y a Sandhurst, señor Dillon, el capitán Rashid sigue siendo un musulmán muy musulmán. No toma alcohol.

–A su salud, pues -alzó la copa Dillon-. Respetemos a un hombre de principios.

–Tendría que ser algo grande, Sean. No vale la pena intentar nada de importancia secundaria. Aquí no se trata de volar a cinco paracaidistas británicos en Belfast -dijo Makeiev.

–¡Ah! ¿Prefieren a Bush? – sonrió Dillon-. ¿Es eso lo que quieren, el presidente de Estados Unidos tumbado de espaldas con una bala alojada en la cabeza?

–¿Sería tan absurdo eso? – preguntó Aroun.

–Hoy por hoy, sí, colega -replicó Dillon-. George Bush no se ha enfrentado sólo a Saddam Husein, sino a toda la nación árabe. Ya sé que eso es una tontería, pero así es como lo ven muchos árabes fanáticos. Grupos como Hezbollah, OLP o las partidas incontroladas como los Vengadores de Alá, de los que serían capaces de atarse una bomba a la cintura y hacerla estallar mientras el presidente se inclina para estrechar una mano de entre la muchedumbre. Conozco a esa gente, sé cómo funciona su mentalidad. He colaborado en el entrenamiento de agentes del Hezbollah en Beirut y he trabajado para la OLP.

–Así pues, ¿cree que nadie puede acercarse a Bush en estos momentos?

–Lea los periódicos. Las aceras de Washington y de Nueva York han sido limpiadas de cualquiera que tenga el más ligero aspecto de árabe.

–Pero usted, señor Dillon, no tiene ningún aspecto de árabe -dijo Aroun-. Para empezar, es rubio.

–También Lawrence de Arabia era rubio y solía hacerse pasar por árabe -meneó la cabeza Dillon-. El presidente Bush tiene el mejor servicio de seguridad del mundo, pueden creerme. Un círculo de acero, y además, en las circunstancias presentes va a quedarse en casa hasta que termine ese jaleo del golfo, ya lo verán.

–¿Y el secretario de Estado, James Baker? – preguntó Aroun-. Está dedicado a la diplomacia itinerante por toda Europa.

–Sí, pero la dificultad estriba en saber cuándo. Usted se entera de que ha estado en Londres o en París cuando ya ha terminado su estancia y lo sacan por la televisión. No, olvídense de los norteamericanos por ahora.

Aroun cayó en un silencio sombrío. Makeiev fue el primero en romperlo.

–Aconséjanos con tu experiencia profesional, Sean. ¿Quién tiene el sistema de seguridad más débil en lo tocante a líderes nacionales?

Dillon prorrumpió en una sonora carcajada.

–¡Ah! Supongo que podrán contestar a eso aquí, los de Winchester y Sandhurst.

Rashid sonrió.

–Tiene razón. Los británicos seguramente son los mejores del mundo para operaciones clandestinas. Los éxitos de su Special Air Service Regiment hablan por sí solos, pero en otros aspectos… -meneó la cabeza.

–El primer obstáculo con que tropiezan es la burocracia -explicó Dillon-. Los servicios de seguridad británicos operan a través de dos departamentos principales. Los que muchos siguen llamando el MI5 y el Ml6. El MI5, o DI5 si verdaderamente queremos ser exactos, está especializado en contraespionaje en el interior de Gran Bretaña; los demás actúan en el extranjero. Luego tenemos la sección especial de Scotland Yard, a la que hay que llamar si realmente queremos detener a alguien. El Yard también tiene una brigada antiterrorista, y además están los diferentes servicios de información militar, todos en plena actividad, y todos rivales de los demás y por ahí, señores, es por donde se cuelan los errores.

Rashid le llenó de nuevo la copa de champaña.

–¿Y dice usted que, debido a eso, sus dirigentes no están bien protegidos? ¿La reina, por ejemplo?

–¡Vamos! – se sorprendió Dillon-. No hace tantos años que la reina despertó en Buckingham Palace y encontró a un intruso sentado en su cama. ¿Y cuántos días habrán transcurrido, seis nada más diría yo, desde que el IRA estuvo a punto de cargarse a Margaret Thatcher y a todo el gabinete británico en un hotel de Brighton, durante el congreso del partido conservador?

Dillon dejó la copa sobre la mesita y dio lumbre a otro cigarrillo.

–Los británicos son gente de mentalidad anticuada. Les gusta que los policías vayan de uniforme para que se sepa que lo son, y no quieren que les digan lo que deben hacer, y esto se refiere a los ministros del gabinete que van a pie dando un paseo por las calles desde su casa de Westminster hasta el Parlamento.

–Por fortuna para los demás que no somos como ellos -comentó Makeiev.

–Exacto -remachó Dillon-. Incluso a los terroristas tienen que tratarlos con miramientos, o digamos hasta cierto punto, no como los servicios secretos franceses. ¡Cristo!, si los muchachos del Action Service pudieran echarme el guante me tendrían despatarrado y con un cable eléctrico en los huevos antes de lo que se tarda en contarlo. Pero, ¡ojo!, que también ésos se equivocan de vez en cuando.

–¿Qué quieres decir con eso? – preguntó Makeiev.

–¿Tienen a mano un periódico de la tarde?

–Ciertamente. Estaba leyéndolo hace un rato -afirmó Aroun-. Sobre mi escritorio, Ali.

Rashid regresó con un ejemplar de Paris Soir.

–Página dos. Léalo en voz alta. Les interesará -dijo Dillon.

Se sirvió otra copa de champaña mientras Rashid leía el suelto en el periódico.

–«Mrs. Margaret Thatcher, hasta fecha reciente primera ministra de Gran Bretaña, pernoctará en Choisy como invitada del presidente Mitterrand, con quien proseguirá conversaciones mañana por la mañana. A las dos de la tarde abandonará su residencia para regresar a Inglaterra en un avión de la RAF que despegará de una pista militar de Valenton.»

–¿Increíble, no? ¡Cómo se puede permitir que aparezca una gacetilla así! Pues les aseguro que los principales periódicos de Londres la habrán publicado también.

Hubo un silencio solemne y luego Aroun dijo:

–¿No estará insinuando que…?

Dillon se volvió hacia Rashid:

–Tendrán ustedes mapas de carreteras en esta casa. Vaya por ellos.

Rashid salió sin pérdida de tiempo y Makeiev dijo:

–¡Por Dios, Sean! Ni siquiera tú…

–¿Cómo que no? – replicó tranquilamente Sean-. ¿No dijiste que tenía que ser algo importante, un gran golpe? ¿Servirá Margaret Thatcher o bien estamos jugando a las batallitas aquí?

Antes de que Aroun pudiese responder, regresó Rashid con dos o tres mapas. Desplegó uno sobre la mesita y todos se volvieron a contemplarlo, excepto Makeiev, que permaneció junto a la chimenea.

–Esto es Choisy -dijo Rashid-. A cincuenta kilómetros de París, y aquí está Valenton, con el aeropuerto militar, a sólo doce kilómetros.

–¿No tienen otro mapa a escala más amplia?

–Sí -desplegó Rashid otro.

–Bien -dijo Dillon-. Aquí se ve bien claro que no hay más comunicación que la carretera comarcal entre Choisy y Valenton, y aquí, a unos cinco kilómetros de la pista, hay un paso a nivel del ferrocarril. Perfecto.

–¿Para qué? – quiso saber Aroun.

–Para una emboscada. Mire, yo sé cómo se montan esas operaciones. Habrá un solo coche, dos a lo sumo, y una escolta. Quizá media docena de motoristas de las CRS.

–¡Dios mío! – susurró Aroun.

–Sí, bueno. Él no tiene mucho que ver con eso. Podría salir bien. Muy rápido y muy sencillo, lo que los ingleses dicen un pedazo de tarta.

Aroun se volvió a Makeiev en busca de auxilio, pero el otro se encogió de hombros.

–Lo dice en serio, Michael. Tú lo has pedido así, conque decídete.

Aroun respiró hondo y se volvió de nuevo hacia Dillon. – Está bien.

–De acuerdo -dijo tranquilamente Dillon. Tomó de la mesita un bloc y un lápiz, y garabateó con rapidez-. He aquí los datos de mi cuenta numerada en Zúrich. Le transferirán un millón de libras mañana por la mañana a primera hora.

–¿Por adelantado? – se extrañó Rashid-. ¿No es mucho pedir?

–No, muchacho. Vosotros sois los que pedís mucho, así que las reglas han cambiado. Terminado el encargo con éxito, espero recibir otro millón.

–¡Un momento! – empezó Rashid.

Pero Aroun le hizo callar con un ademán.

–Conformes, señor Dillon, y me parece incluso barato. ¿En qué podemos servirle ahora?

–Necesitaré dinero para los primeros gastos. Supongo que un hombre como usted no dejará de tener en casa una buena cantidad de vil metal.

–Una gran cantidad, ciertamente -sonrió Aroun-. ¿Cuánto necesita?

–¿Podría ser en dólares? Unos veinte mil, digamos.

–Naturalmente. – Aroun hizo un gesto a Rashid, que se encaminó al fondo del salón y descubrió una caja fuerte empotrada detrás de un cuadro al óleo.

–Y yo, ¿qué hago? – preguntó Makeiev.

–El antiguo almacén de la calle Helier, el que hemos usado otras veces. ¿Todavía tienes la llave?

–Desde luego.

–Bien. Allí encontraré casi todo lo que necesito. Para este trabajo, no obstante, me falta una ametralladora ligera. Con trípode. Una Heckler  Koch o una M60, cualquier cosa por el estilo servirá -consultó su reloj-. Las ocho. Me gustaría que estuviese allí a las diez, ¿de acuerdo? Debe ser puntual.

–Desde luego -repitió Makeiev.

Rashid se acercó con un portadocumentos.

–Veinte mil. En billetes de cien, lo siento.

–¿Alguna posibilidad de que estén controlados? – preguntó Dillon.

–Descartado -le aseguró Aroun.

–Bien. Me llevaré los mapas.

Anduvo hacia la puerta, salió y empezó a bajar la escalera semicircular rumbo al portal. Aroun, Rashid y Makeiev le acompañaron.

–Pero ¿eso es todo, señor Dillon? – preguntó Aroun-. ¿No podemos hacer nada más por usted? ¿No necesita más ayuda?

–La que ahora necesito voy a buscarla en el hampa -explicó Dillon-. Los sinvergüenzas honrados que trabajan por dinero suelen inspirarme más confianza para estas cosas de los fanáticos de una causa política. No siempre, pero la mayoría de las veces sí. No se preocupen. Tendrán noticias mías, sean las que fueren. Para entonces habré empezado a actuar.

Rashid abrió el portal. Entró una ráfaga de aguanieve, y Dillon se caló la gorra.

–Cochina noche, por cierto.

–Una cosa más, señor Dillon -añadió Rashid-. ¿Qué pasa si algo sale mal? Quiero decir que, como usted habrá cobrado su millón por adelantado, nosotros…

–¿Os quedaríais sin nada a cambio? No te preocupes, muchacho. En ese caso, propondré un objetivo alternativo. Nos queda el nuevo primer ministro británico, ese tal John Major. Estoy seguro de que a vuestro jefe en Bagdad tampoco le disgustaría ver su cabeza en una bandeja.

Sonrió por última vez, salió a la calle, bajo el aguacero, y cerró el portal a sus espaldas.
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Por segunda vez aquella, noche Dillon se detuvo delante de Le Chat Noir, al extremo del pequeño malecón. Estaba casi desierto; en una mesa rinconera una pareja hacía manitas sobre una botella de vino. El acordeón tocaba quedo y el músico charlaba al mismo tiempo con el encargado de la barra. Eran los hermanos Jobert, gángsteres de poca monta en el hampa de París, cuyas actividades fueron a menos desde que Pierre, el de la barra, perdió una pierna en un desgraciado accidente de automóvil, tres años antes, durante un atraco a mano armada.
Cuando se abrió la puerta y entró Dillon, el otro hermano, dejó de tocar.

–¡Ah! ¿Otra vez por aquí, monsieur Rocard?

–Hola, Gaston -le estrechó la mano Dillon y luego se volvió hacia el de la barra-. Hola, Pierre.

–Escuche. Todavía me acuerdo de esa canción, esa melodía irlandesa que le gusta a usted. – Gaston tocó unas notas en su instrumento.

–Muy bien. Eres un artista -dijo Dillon.

A espaldas de ellos, la parejita abandonó sus asientos y salió. Pierre sacó del frigorífico media botella de champaña.

–¿Champaña como siempre, supongo? No es nada del otro jueves, amigo, pero aquí somos pobres.

–Conseguirás que me eche a llorar -replicó Dillon.

–¿En qué podemos servirle? – inquirió Pierre.

–¡Bah! Pensaba proponeros un pequeño negocio -hizo Dillon un ademán hacia la puerta-. Sería mejor cerrar, me parece.

Gaston dejó el acordeón sobre la barra y fue a bajar la persiana metálica. Luego corrió el cerrojo de la puerta y retornó a su taburete.

–¿Y bien, amigo?

–Puede ser el negocio de vuestra vida, muchachos -dijo Dillon abriendo el maletín para sacar uno de los mapas de carreteras, con lo que descubrió al mismo tiempo los fajos de billetes de cien-. Veinte mil, americanos. Diez ahora y el resto después del trabajo -anunció.

–¡Santo cielo! – exclamó Gaston, impresionado, pero Pierre no desfrunció el ceño-. ¿Qué hay que hacer a cambio de tanto dinero?

Por experiencia Dillon procuraba decir la verdad hasta donde fuese posible.

–Se me ha encargado por parte de la Unión Corsa resolver un pequeño problema -dijo mientras empezaba a desplegar el mapa, citando el nombre de la organización criminal más temida de Francia-. Un caso de rivalidad comercial, podríamos decir.

–¡Ah! Entiendo -añadió Pierre-. Usted se ocupará de eliminar el problema.

–Exacto. Las personas en cuestión pasarán por esta carretera en dirección a Valenton mañana, poco después de las dos. Iré a su encuentro aquí, cerca del paso a nivel.

–¿Y cómo se llevará a cabo el trabajo?

–Una sencilla encerrona. Todavía estáis en el negocio del transporte, ¿verdad? ¿Coches robados, camiones?

–Bien lo sabe usted, que nos los ha comprado tantas veces -contestó Pierre.

–Un par de camionetas no sería demasiado pedir, ¿no es cierto?

–Y luego, ¿qué?

–Esta noche iremos a inspeccionar el terreno -consultó su reloj-. Será a las once, saliendo de aquí. No nos llevará más de una hora.

Pierre meneó la cabeza.

–Escuche. Puede que haya jaleo. Estoy demasiado mayor para andar a tiros por ahí.

–Estupendo -le replicó Dillon-. ¿A cuántos pelaste cuando andabas con los de la OAS?

–Entonces yo era joven.

–Sí, supongo que a todos nos espera lo mismo. Nada de tiros. Vosotros dos iréis y os largaréis en seguida, tan rápidos que ni siquiera os enteraréis de lo que ocurra. Un pedazo de tarta -sacó del portafolios varios fajos de billetes y los extendió con parsimonia sobre la barra-. Diez mil, ¿hay trato?

La codicia se impuso, como siempre, tan pronto como Pierre hubo acariciado los billetes con los dedos.

–Creo que sí, amigo.

–Bien. Hasta las once, pues.

Dillon cerró el maletín y Gaston fue a abrirle la puerta. Cuando el irlandés hubo salido, Gaston volvió a cerrar y luego se volvió.

–¿Qué opinas?

Pierre sirvió dos copas de coñac.

–Opino que nuestro común amigo Rocard es un gran embustero.

–Pero también es un hombre muy peligroso -añadió Gaston-. ¿Qué hacemos?

–Esperar y ver -brindó Pierre con su copa-. Salut.

Dillon se encaminó a pie hacia el almacén de la calle de Helier, aunque no sin dar rodeos de unas calles a otras y refugiándose alguna que otra vez en la oscuridad para ver si le seguía alguien. Hacía tiempo había aprendido que todos los grupos políticos revolucionarios estaban plagados de facciones y de chivatos, lo cual era particularmente cierto en el caso del IRA. Por la misma razón, y tal como había explicado a Aroun, prefería recurrir a delincuentes profesionales siempre que necesitase ayuda, a hampones honrados que hacían las cosas sólo por dinero, como él solía decir. Por desgracia, ni siquiera esto era del todo seguro. Creyó adivinar algo raro en la actitud del gordo Pierre.

En la puerta del almacén se abría un portillón por donde entró Dillon tras descorrer la cerradura. Dentro guardaba un sedán Renault, un Ford Escort y una moto BMW de la policía cubierta con una lona. Tras verificar que todo estuviese en orden, enfiló la escala de madera y se metió en la vivienda del altillo. No era éste su único hogar, ya que tenía además una barcaza en el río, por si acaso.

Sobre una mesa de la salita encontró un petate de lona con una tarjeta que sólo decía: SU PEDIDO. Sonriendo, abrió la cremallera y halló una ametralladora Kalashnikov PK último modelo, con el trípode doblado y el cañón desmontado para mayor facilidad de transporte. En el petate venía además una caja con la cinta de cartuchos y, a su lado, otra caja similar. Dillon fue a abrir un cajón de la cómoda, sacó una manta plegada y la guardó en el petate; luego cerró la cremallera, se ajustó la Walther al cinto y salió hacia la escalera portando el voluminoso bulto.

Después de echar el cierre del portillón, regresó por donde había venido sintiéndose presa de excitación, como siempre le ocurría en tales ocasiones. Aquél era el momento más emocionante del mundo: cuando la acción se ponía en marcha. Salió a una calle principal y pocos instantes después hizo señas a un taxi que le llevó nuevamente a Le Chat Noir.


Salieron de París en dos camionetas Renault idénticas, excepto en que la una era negra y la otra blanca. Gaston abría camino, mientras Dillon viajaba en el asiento del acompañante y Pierre los seguía con el otro vehículo. Hacía mucho frío y seguía cayendo aguanieve, aunque no llegaba a cuajar. Apenas hablaron; Dillon se arrellanó en el asiento con los ojos cerrados para que el francés creyera que iba dormido.

No lejos de Choisy la camioneta patinó y Gaston soltó un juramento mientras luchaba con el volante.

–Tranquilo, hombre. No nos conviene ir a parar a la cuneta. ¿Dónde estamos?

–Acabamos de tomar la desviación hacia Choisy. Falta poco.

Dillon se incorporó. Había nieve en las cunetas pero no en la calzada.

–Cochina noche -dijo Gaston-. ¡Hay que ver!

–Recuerda esos hermosos billetes de cien dólares -le recordó Dillon-. Eso te ayudará a soportarla.

Al poco dejó de nevar y se aclaró el cielo, asomando la media luna. Al coronar una loma vieron abajo el semáforo del paso a nivel. Junto a éste se alzaba un barracón en desuso, las ventanas tapadas con tablones y un montón de adoquines delante, cubiertos de nieve en polvo.

–Para aquí -ordenó Dillon.

Gaston obedeció y frenó en el lugar indicado cortando al mismo tiempo el contacto. Pierre detuvo la camioneta blanca al lado y se apeó no sin dificultad, debido a la pierna artificial, para reunirse con ellos.

Dillon contempló la encrucijada desde una veintena de metros de distancia y asintió.

–Perfecto. Dame las llaves.

Gaston lo hizo y el irlandés abrió la puerta trasera de la furgoneta. Allí estaba el petate de hule; abrió la cremallera mientras sus acompañantes miraban, extrajo la Kalashnikov, montó el cañón con pericia y puso el arma en posición apuntando hacia la trasera del vehículo. Luego acercó el cajón de las municiones y montó la cinta.

–Parece peligrosa de veras -dijo Pierre.

–Cartuchos de siete coma dos milímetros, mezclando trazadoras y perforadoras de blindaje -explicó Dillon-. Desde luego es un arma de cuidado la Kalashnikov. Con una de ésas yo he visto hacer pedazos un Land Rover cargado de paracaidistas británicos.

–¿De veras? – dijo Pierre, y cuando Gaston fue a decir algo le impuso silencio tocándole el brazo con la mano-. ¿Qué hay en la otra caja?

–Más munición.

Dillon sacó del petate la manta, cubrió con ella la ametralladora y luego cerró la puerta trasera con la llave. A continuación se puso al volante, arrancó y maniobró con la camioneta varios metros, hasta dejarla con la trasera apuntando hacia el cruce. En seguida se apeó y cerró con llave la puerta. Las nubes cubrieron la Luna y empezó a llover, aunque esta vez más nieve que agua.

–¿Así que piensa dejarla aquí? ¿Y si se fija alguien? – preguntó Pierre.

–En efecto, ¿qué pasaría entonces? – Dillon se arrodilló junto a la rueda posterior del lado de la carretera, sacó del bolsillo una navaja y tras accionar el muelle pinchó el neumático cerca de la llanta. Salió el aire con un silbido y el neumático quedó plano en seguida.

Gaston asintió.

–Muy hábil. Si alguien repara en ella, creerá que está averiada.

–Pero, ¿y nosotros? – preguntó Pierre-. ¿Qué quiere que hagamos?

–Muy sencillo. A las dos de la tarde Gaston se presenta con la Renault blanca y la deja cruzada en la carretera. No en la vía, ¡ojo!, sólo bloqueando la carretera. Se apea, echa la llave y se larga a toda velocidad, dejándola abandonada -se volvió hacia Pierre-. Tú, que le habrás seguido en otro coche, le recoges y os volvéis a París sin pérdida de tiempo.

–¿Y usted? – preguntó el gordo.

–Yo estaré aquí esperando, escondido en la otra camioneta. Ya me las arreglaré. Ahora nos volvemos a París, me dejáis en Le Chat Noir y nada más. No me volveréis a ver más.

–¿Y el resto del dinero? – preguntó Pierre mientras se ponía al volante de la otra furgoneta y Gaston y Dillon entraban.

–Lo tendréis, perded cuidado -le tranquilizó Dillon-. Yo siempre cumplo, como espero que cumplan los demás. Es un punto de honor, amigo. Ahora, vámonos de aquí.

Cerró los ojos de nuevo y se tumbó en el asiento. Pierre miró de soslayo a su hermano y puso en marcha el vehículo.


Regresaron a Le Chat Noir sobre la una y media. Tenían un garaje frente al establecimiento. Gaston abrió la puerta y Pierre metió la camioneta.

–Me voy -anunció Dillon.

–¿No quiere pasar? – le preguntó el gordo-. Gaston le llevará a casa.

Dillon sonrió.

–A mí nunca en la vida me ha llevado nadie a casa.

Echó a andar y desapareció en una callejuela. Pierre le dijo a su hermano:

–Síguele y no pierdas la pista.

–¿Por qué? – quiso saber Gaston.

–Porque necesito saber dónde para, eso es. Este negocio apesta, Gaston, apesta peor que pescado podrido. Vamos, ¡vete ya!


Dillon se movió rápidamente de una calle a otra, según su costumbre, pero Gaston, caco desde la infancia, también era experto en aquellos menesteres y logró seguir la pista sin acercarse demasiado en ningún momento. Dillon pensaba regresar al almacén de la calle de Helier, pero en un momento dado, al detenerse en una esquina para encender un cigarrillo echó una ojeada hacia atrás y habría jurado que había visto un movimiento. Lo que era cierto; se trataba de Gaston, que acababa de refugiarse en un portal para no ser sorprendido.

Para Dillon, sin embargo, la simple sospecha era suficiente. La actitud de Pierre le había inquietado durante toda la noche y le daba un mal presentimiento. Dobló a la izquierda, desanduvo el camino en dirección al río y recorrió unos muelles, dejando atrás un par de camiones con los parabrisas recubiertos de nieve.

Por fin llegó a un hotel de mala muerte, de los visitados únicamente por prostitutas y camioneros en tránsito, y decidió entrar.

El recepcionista era un vejete con abrigo y bufanda para protegerse contra el frío. Le miró con sus ojos llorosos, abandonando la novela que estaba leyendo.

-¿Monsieur?

–Acabo de traer una carga desde Dijon hace un par de horas y pensaba regresar esta misma noche, pero se me ha estropeado el maldito camión. Necesito una cama.

–Son treinta francos, monsieur.

–No lo dirá en serio -replicó Dillon-. Me voy de aquí en cuanto amanezca.

El viejo se encogió de hombros.

–Por veinte, puedo darle la número dieciocho del segundo piso, pero no se han cambiado las sábanas.

–¿Cuándo las cambian, una vez al mes? – aceptó Dillon la llave, y tras pagar los veinte francos subió.

La habitación, incluso bajo la tenue luz del descansillo, resultó tan innoble como cabía esperar. Cerró la puerta, se movió con precaución en la habitación a oscuras y se acercó a la ventana con cautela. Hubo un movimiento bajo un árbol en la otra acera, la que daba a los muelles. Gaston Jobert salió corriendo a toda prisa hasta perderse en la bocacalle.

–Qué fatalidad -susurró Dillon en voz baja; luego encendió un cigarrillo y se tumbó en la cama, mirando al techo, mientras reflexionaba sobre la situación.


Sentado a la barra de Le Chat Noir esperando el regreso de su hermano, Pierre hojeaba el Paris Soir a falta de mejor cosa que hacer, y fue entonces cuando se fijó en el suelto sobre la entrevista de Margaret Thatcher con Mitterrand. Sintió un acceso de náuseas y releyó el artículo, horrorizado. En ese preciso instante se abrió la puerta y entró Gaston a toda prisa.

–¡Qué noche! Estoy calado hasta los huesos. Dame un coñac.

–Toma -sirvió una copa Pierre-. Y mientras te lo bebes, puedes leer esta interesante noticia de Paris Soir.

Gaston hizo lo que le mandaba su hermano, y se le atragantó el coñac.

–¡Dios mío! ¡Es ella la que pernocta en Choisy!

–Y despegará de la antigua pista militar de Valenton.

Sale de Choisy a las dos. ¿Cuánto se necesitará para llegar hasta el paso a nivel? ¿Diez minutos?

–¡Santo Cielo! ¡Estamos perdidos! – dijo Gaston-. No es asunto para nosotros, Pierre. Si llega a ocurrir, todos los guripas de Francia se echarán a la calle.

–No ocurrirá. Yo sabía que la presencia de ese malnacido era mal presagio. Siempre me pareció algo raro. ¿Lograste seguirle?

–Sí, estuvo dando vueltas por las calles durante un rato y luego se metió en ese hotelucho del viejo François, junto a los muelles -se estremeció y prosiguió en tono lloriqueante-: ¿Qué vamos a hacer? ¡Esto es el fin, Pierre! Nos encerrarán en una celda y echarán la llave al mar, ¡ya lo verás!

–Te digo que eso no sucederá -replicó Pierre-. No, si nos chivamos. A lo mejor hasta nos lo agradecen. Puede que incluso den recompensa por él. Dame el teléfono particular del inspector Savary.

–Estará acostado ya.

–Claro que lo estará, ¡idiota!, y bien calentito con su gorda, como deberían estar siempre los buenos detectives. Tendremos que sacarlo de la cama.


El inspector Jules Savary despertó con una maldición cuando sonó el teléfono de la mesita de noche. Se hallaba solo, porque su mujer estaba pasando una semana en Lyon, en casa de su madre. La noche había sido larga: dos atracos a mano armada y un intento de violación. Acababa de conciliar el sueño. Descolgó.

–Savary al habla.

–Soy yo, inspector, Pierre Jobert.

Savary miró hacia el despertador.

–¡Por todos los santos, Jobert! Son las dos y media de la madrugada.

–Ya lo sé, inspector, pero tengo algo muy especial para usted.

–Eso no es una novedad, así que puede esperar hasta que amanezca.

–No lo creo, inspector. Le ofrezco la oportunidad de convertirse en el policía más famoso de Francia. El golpe de su vida.

–A otro perro con ese hueso -dijo Savary.

–Margaret Thatcher. Duerme en Choisy esta noche y sale de Valenton a las dos, ¿no es cierto? Si quiere, le digo todo lo que sé acerca del hombre que se ha propuesto no dejar que llegue.

Jules Savary despabiló en una fracción de segundo.

–Dónde estás, ¿en Le Chat Noir?

–Sí -respondió Jobert.

–Dentro de media hora. – Savary colgó, saltó de la cama y empezó a vestirse.


En aquel mismo momento Dillon decidía mudarse. El hecho de que Gaston le hubiera seguido no tenía por qué significar sino que los hermanos querían averiguar más detalles acerca de él. Pero, por otra parte…

Salió, no sin cerrar la puerta con la llave, buscó la escalera de incendios y bajó con cautela. Abajo había una puerta que se abrió con facilidad, y se halló en un patio trasero, en el que desembocaba un callejón por el que fue a parar a la calle principal. Cruzó siguiendo una fila de camiones aparcados, y eligió uno que estaba a cincuenta metros del hotel, pero con buena visibilidad. Sacó la navaja y actuó sobre el borde superior de la ventanilla del acompañante. El cristal no tardó mucho en ceder un poco y le permitió meter los dedos para seguir forzándolo. Al cabo de un minuto estaba dentro; dominando el deseo de fumar, se levantó el cuello del chaquetón, embutió las manos en los bolsillos y esperó medio tumbado en la banqueta. Eran las tres y media cuando los cuatro coches sin identificación se detuvieron delante del hotel y saltaron ocho hombres, ninguno de ellos de uniforme, lo que no dejaba de ser curioso.

–Action Service, si no estoy equivocado -se dijo Dillon.

Gaston Jobert se apeó del último coche y habló con los demás unos momentos; luego todos entraron en el hotel. Dillon no estaba enfadado, sino más bien complacido al comprobar que su instinto no le engañaba. Se apeó del camión y buscó el refugio de la bocacalle más próxima, para continuar luego hacia el almacén de la calle de Helier.


El servició secreto francés, tantos años famoso bajo la sigla SDECE, decidió rebautizarse bajo la administración Mitterrand con el nombre de Direction Générale de la Sécurité Extérieure, o DGSE, como parte de un lavado de imagen de aquella organización tan misteriosa como expeditiva y, según decían, ajena a cualquier clase de escrúpulos. Aunque, incluso concediendo eso, contadas organizaciones análogas del mundo podían medirse con ella en términos de eficacia.

Como en los viejos tiempos, el servicio seguía dividido en cinco secciones y numerosos departamentos; de aquéllas la más famosa, o la más infame según como se mire, era la Sección Quinta, más comúnmente llamada Action Service, la responsable de haber desarticulado la OAS.

El coronel Max Hernu había intervenido en todo eso y había cazado a los OAS tan encarnizadamente como cualquiera, pese a haber sido antes paracaidista en Indochina y en Argelia. Tenía sesenta y un años; canoso, presentaba aspecto de caballero elegante detrás de su escritorio, en un despacho de la primera planta de las oficinas centrales de la DGSE, sitas en el bulevar Mortier. Faltaban pocos minutos para las cinco y Hernu se había calado las gafas de montura de concha para leer el informe. Le habían sacado de su casa de campo a sesenta y cinco kilómetros de París, y acababa de llegar. El inspector Savary aguardaba en actitud respetuosa. Hernu se quitó las gafas.

–Aborrezco esta hora de la mañana. Me recuerda las madrugadas de Dien Bien Phu, cuando faltaba poco para el final. Sírvame otro café, si no le importa.

Savary tomó la taza, se acercó a la cafetera eléctrica y sirvió un café muy cargado.

–¿Qué opina usted, señor?

–Esos hermanos Jobert, ¿cree usted que nos lo han contado todo?

–Absolutamente seguro. Hace años que los conozco. Pierre, el mayor, estuvo en la OAS y aunque cree que eso le da categoría, en realidad son dos pillos de segunda. Se defienden bien con los coches robados.

–¿De modo que un asunto como éste se saldría de su especialidad?

–Desde luego. Me han confesado que habían vendido coches a ese tal Rocard otras veces.

–¿De los trucados?

–Sí, señor.

–Por supuesto, han dicho la verdad. Los diez mil dólares que han dejado en esta mesa lo corroboran. Pero ese Rocard… Usted tiene experiencia policial, inspector. ¿Cuántos años de servicio de calle?

–Quince, señor.

–Déme su opinión.

–La descripción física es interesante porque, según los hermanos Jobert, no hay tal descripción. No es un tipo corpulento, no medirá más de metro sesenta y cinco. Ojos sin color definido, cabello rubio. Gaston dice que cuando lo conoció creyó que era un enclenque, y luego dejó medio muerto a un tipo dos veces más grande que él en menos de cinco segundos.

–Adelante -encendió un cigarrillo Hernu.

–Pierre dice que su francés es demasiado perfecto.

–¿Qué quiere decir con eso?

–No se sabe; sólo que siempre le pareció que había algo extraño en él.

–¿Cómo si no fuese francés en realidad?

–Exacto. Dos puntos de interés al respecto. Suele silbar una cancioncilla rara, y Gaston se ha quedado con ella de oído, ya que es acordeonista. Dice que Rocard le explicó una vez que era una tonada irlandesa.

–Esto empieza a ponerse interesante.

–Segundo punto. Mientras estaba montando la ametralladora en la plataforma de la camioneta, allá en Valenton, les dijo a los muchachos que era una Kalashnikov y que además de munición normal disparaba trazadoras y perforadoras, etcétera. Dijo haber visto cómo se destrozaba con eso un Land Rover lleno de paracaidistas ingleses. Pierre no se atrevió a preguntarle dónde había visto tal cosa.

–¿Así que olfatea usted el IRA por ahí, inspector? ¿Qué medidas ha tomado al respecto?

–He solicitado al personal de su departamento la colección de fotografías. Los Jobert están viéndolas ahora.

–Excelente -Hernu se puso en pie y esta vez llenó su taza personalmente-. ¿Cómo interpreta lo del hotel? ¿Cree posible que alguien le haya puesto sobre aviso?

–Quizá, pero no necesariamente -contestó Savary-. Quiero decir que… ¿qué tenemos ahí? Un verdadero profesional, dispuesto a dar el golpe de su vida. Quizá fue sólo que adoptaba precauciones excepcionales, para asegurarse de que nadie le siguiera hasta su verdadero destino. En una palabra, yo no me fiaría ni un pelo de los Jobert, conque ¿por qué iba a hacerlo él?

Se encogió de hombros y Max Hernu apuntó con astucia:

–Hay algo más. Dígalo ya.

–Me da mala espina ese individuo, coronel. Creo que nos las tenemos que ver con alguien fuera de lo corriente. Podemos suponer que hizo lo del hotel porque sospechaba que Gaston estaba siguiéndole, pero luego querría averiguar por qué. Es decir, si era sólo curiosidad de los Jobert o si había algo más.

–¿Significa eso que pudo quedarse por allí hasta que llegaron los nuestros?

–Es muy posible. Aunque por otra parte, quizá no sabía que Gaston estuviera siguiéndole, y lo del hotel fue sólo una precaución rutinaria, un truco aprendido en la Resistencia, durante la guerra.

Hernu asintió.

–Correcto. Vamos a ver si han terminado. Dígales que pasen.

Savary salió y regresó con los hermanos Jobert, que traían muecas de preocupación en las caras.

–¿Y bien? – dijo Hernu.

–No hubo suerte, coronel. No está en los libros.

–De acuerdo -contestó Hernu-. Vayan abajo ahora, que les conducirán de vuelta a casa. Más tarde pasaremos a recogerles otra vez.

–¿Para qué, coronel? – preguntó Pierre.

–Para que el hermano de usted pueda ir a Valenton con la furgoneta Renault y usted pueda seguirle con el coche, tal como les indicó Rocard. Ahora, salgan -lo que hicieron los hermanos a toda prisa, mientras Hernu se volvía hacia Savary-. Nos encargaremos de que la señora Thatcher sea conducida por otro camino más seguro, pero sería una lástima decepcionar al amigo Rocard.

–Si es que aparece, coronel.

–Nunca se sabe. A lo mejor lo hace. Ha conducido usted este asunto con mucha habilidad, inspector. Me parece que voy a tener que secuestrarle para la Sección Quinta, ¿le importaría?

«¿Le importaría?» Savary estaba casi sofocado de emoción.

–Sería un honor para mí, señor.

–Bien. Vaya y tome una ducha y un desayuno. Nos veremos luego.

–¿Y usted, coronel?

–Yo, inspector… -rió Hernu al tiempo que consultaba su reloj-. Las cinco y cuarto. Voy a llamar al Intelligence Service británico de Londres. Para sacar de la cama a un antiguo amigo mío. Es el que puede ayudarnos a resolver nuestro misterio, si alguien puede.


La dirección general del British Security Service ocupa un voluminoso edificio de ladrillo blanco y rojo, no lejos del hotel Hilton de Park Lane, aunque muchas de las secciones de aquél están repartidas en diferentes lugares de la capital. El número especial al que llamó Max Hernu era el de un departamento llamado Grupo Cuarto, establecido en el tercer piso del Ministerio de Defensa. Fue creado en 1972 para encargarse de la lucha contra el terrorismo y la subversión en las islas Británicas. Sólo rendía cuentas al primer ministro, y desde su fundación había sido administrado por un solo hombre, el brigadier Charles Ferguson, que se hallaba durmiendo en su piso de Cavendish Square cuando le despertó el teléfono de la mesita de noche.

–Ferguson -despabiló al segundo, sabiendo que debía ser algo importante.

–Es. París, brigadier -anunció una voz anónima-. Prioridad uno. El coronel Hernu.

–Pase la llamada y conecte el secráfono.

Ferguson se sentó en la cama. Era un hombre desaliñado, corpulento, de sesenta y cinco años, de alborotado cabello gris y papada.

–¿Charles? – Hernu hablaba inglés a la perfección.

–Querido Max, ¿a qué debo esta llamada en hora tan intempestiva? Has tenido suerte al encontrarme; el poder establecido quiere mi jubilación y la de todo el Grupo Cuarto.

–Qué absurdo.

–Tienes razón, pero hace años que nuestra situación de autonomía molesta al director general. ¿En qué puedo servirte?

–La señora Thatcher pernocta en Choisy. Tenemos los detalles de un complot para atentar contra ella mañana, en el recorrido hacia la pista militar de Valenton.

–¡Dios mío!

–Está todo controlado. La señora regresará a su casa por otro camino, pero aún es posible que el individuo en cuestión se haga presente. Aunque lo dudo, le esperaremos de todos modos esta tarde.

–¿Quién es? ¿Alguien a quien conozcamos?

–Por lo que dicen nuestros informantes, sospechamos que es irlandés, aunque habla nuestro idioma lo bastante bien como para hacerse pasar por nativo. La cuestión es que los testigos han pasado revista a nuestros ficheros sobre el IRA, sin ningún resultado.

–¿Tienes una descripción?

Hernu le repitió lo que sabía.

–Me temo que no es gran cosa.

–Voy a hacer que lo pasen por el ordenador y te pondré al corriente. Cuéntame los detalles -lo que Hernu hizo, y cuando hubo terminado Ferguson comentó-: A ése no le veréis más el pelo, muchacho. Te apuesto una cena en el grill del Savoy la próxima vez que te asomes por aquí.

–Tengo un presentimiento en este caso; creo que es un tipo diferente -dijo Hernu.

–Y sin embargo no está en vuestros libros, y eso que procuramos teneros al día.

–Lo sé -dijo Hernu-. Y tú eres el experto en materia de IRA, conque, ¿qué te parece que hagamos?

–En eso estás equivocado -dijo Ferguson-. El experto principal en materia de IRA lo tenéis allá en París. Es nuestro amigo irlandés-norteamericano Martin Brosnan. Al fin y al cabo, estuvo en las filas de ellos hasta mil novecientos setenta y cinco. Tengo entendido que ahora es profesor de filosofía política en la Sorbona.

–Tienes razón -respondió Hernu-. Lo había olvidado.

–Está hecho un ciudadano respetable, publica libros y vive bastante bien gracias a los millones que le dejó su madre al fallecer en Boston hace cinco años. Si tienes un misterio entre manos, él puede ser el hombre indicado para solucionarlo.

–Gracias por la sugerencia -dijo Hernu-. Pero veamos antes qué pasa en Valenton. Te pondré al corriente.

Ferguson colgó, pulsó un llamador de pared y se levantó. Al momento se abrió la puerta y apareció su sirviente, un ex gurja, poniéndose una bata sobre el pijama.

–Emergencia, Kim. Voy a llamar a la capitana Tanner y luego tomaré un baño. El desayuno, cuando llegue ella.

El gurja se retiró. Ferguson descolgó el teléfono y marcó un número.

–¿Mary? Aquí Ferguson. Asunto importante. Te necesito en Cavendish Square antes de una hora. ¡Ah, sí! Y será mejor que te pongas el uniforme; recuerda que tenemos reunión en Defensa a las once. Siempre los impresionas más con las pinturas de guerra.

Colgó y pasó al cuarto de baño sintiéndose muy despierto y sumamente animado.

Eran las seis y media cuando el taxi recogió a Mary Tanner a la puerta de su vivienda de Lowndes Square. El conductor quedó impresionado, aunque esto le ocurría a mucha gente cuando ella, como en esta ocasión, lucía el uniforme de capitana del cuerpo femenino con las alas del cuerpo aéreo del ejército sobre la pechera izquierda; debajo de éstas, la cinta de la medalla de San Jorge, condecoración al valor de no pequeña distinción, así como otras por servicios en la campaña de Irlanda y en el cuerpo de pacificación de las Naciones Unidas en Chipre.

Era menuda de cuerpo, de cabello negro y corto, con veintinueve años de edad y muchos de servicio. Hija de un médico, estaba licenciada en letras por la universidad de Londres y había intentado dedicarse a la enseñanza, pero le pareció una ocupación tediosa en exceso. Tras enrolarse en el ejército hizo casi toda su carrera en la policía militar, y pasó una temporada en Chipre. Destinada por tres veces al Ulster, fueron los incidentes de Derry los que le valieron una cicatriz en la mejilla izquierda y la medalla que llamó la atención de Ferguson, del que hacía dos años había pasado a ser ayudante.

Pagó el taxi y subió a toda prisa por la escalera hasta el piso de la primera planta, cuya puerta abrió con su propia llave. Ferguson estaba en su elegante estudio, sentado en el sofá delante de la chimenea, con una servilleta al cuello, mientras Kim le servía unos huevos escalfados.

–Llegas a tiempo -dijo-. ¿Qué te gustaría tomar?

–Un té, por favor. Earl Grey, Kim, y una tostada con miel.

–Conservando la figura, ¿eh?

–Demasiado temprano para chistes machistas, ¿no le parece, brigadier? ¿Cuál es el caso?

La puso al corriente al tiempo que desayunaba. Ella escuchó con atención mientras Kim le servía el té y la tostada.

Cuando hubo concluido la explicación, ella comentó:

–Ese Brosnan… Nunca oí hablar de él.

–Es porque pertenece a los viejos tiempos, querida. Tendrá unos cuarenta y cinco años ahora. En la biblioteca encontrarás un expediente acerca de él. Nació en Boston, de una de esas familias de Norteamérica asquerosamente ricas. De muy alta sociedad. Su madre era dublinesa. Empezó como chico rico, estudios en Princeton y todo eso. Luego lo estropeó todo presentándose como voluntario para el Vietnam. Creo que eso fue en mil novecientos sesenta y seis. Sirvió con los Rangers en la aerotransportada y se licenció con el grado de sargento y cargado de condecoraciones.

–¿Qué tiene eso de raro?

–Pudo ahorrarse el ir al Vietnam a través de las prórrogas por estudios, pero no lo hizo. Y se alistó como soldado raso. No deja de ser excepcional en una persona de su extracción social.

–Viejo cargado de prejuicios, eso es lo que es usted. ¿Qué hizo luego?

–Ingresó en el Trinity College de Dublín para preparar el doctorado. Es protestante, dicho sea de paso, aunque su madre era una católica muy devota. En agosto del sesenta y nueve estaba visitando a un tío materno, sacerdote en Belfast. Recordarás lo que ocurrió allí y cómo empezó todo, ¿verdad?

–¿Cuando los extremistas protestantes quisieron pegar fuego al barrio católico? – dijo ella.

–Y la policía no hizo gran cosa por impedirlo. La plebe incendió la iglesia del tío de Brosnan y luego echó a andar por Falls Road. Un puñado de veteranos del IRA hizo frente con algunos fusiles y pistolas, y cuando uno de ellos cayó, Brosnan recogió el fusil. Un reflejo instintivo, supongo. Quiero decir, después de lo del Vietnam y todo eso.

–¿Y quedó comprometido a fondo desde entonces?

–Más o menos. Recordarás que por aquel entonces había muchos hombres así en el movimiento. Idealistas que creían en la libertad de Irlanda y todo lo demás.

–Lo siento, señor. He visto demasiada sangre en las calles de Derry para pasar por eso.

–Sí. En fin, no intento disculparle. Mató a más de uno entonces, pero siempre cara a cara, dicho sea en su favor. Llegó a hacerse bastante famoso. Entonces apareció esa corresponsal de guerra, una fotógrafa francesa llamada Anne-Marie Audin. Él le salvó la vida en Vietnam cuando su helicóptero fue derribado. Es una historia bastante romántica. Ella se presentó en Belfast y Brosnan la introdujo durante una semana en la clandestinidad. Ella publicó una serie de reportajes en la revista Life, puedes figurarte, la lucha de los valientes independentistas irlandeses, etcétera.

–¿Qué pasó luego?

–En mil novecientos setenta y cinco pasó a Francia para negociar una compra de armas. Resultó que era una emboscada y que la policía le estaba esperando. Por desgracia, mató a un agente. Le sentenciaron a cadena perpetua. En el setenta y nueve se escapó de la cárcel… con mi ayuda, si me está permitido decirlo.

–¿Por qué?

–Es otro caso anterior a tu época. El de un terrorista llamado Frank Barry. Empezó en el Ulster con un grupo incontrolado llamado Los Hijos de Erín y luego entró en el circuito del terrorismo europeo. Un genio del mal como se han visto pocos. Trató de atentar contra lord Carrington durante una estancia de éste en Francia como secretario de Exteriores. Los franceses echaron tierra al asunto, pero el primer ministro montó en cólera y recibí órdenes de cazar a Barry costara lo que costara.

–¡Ah! Ahora lo comprendo. ¿Necesitó usted a Brosnan para conseguirlo?

–Sí, hace falta un ladrón para atrapar a un ladrón, como suele decirse, y éste colaboró.

–¿Y luego?

–Regresó a Irlanda y consiguió su doctorado.

–¿Y la tal Anne-Marie Audin? ¿Se casaron?

–No, que yo sepa, pero ella le hizo un favor más grande. Su familia es de las de más rancio abolengo de Francia y disfruta de una influencia política enorme. Además él tiene la Legión de Honor por aquel salvamento en el Vietnam. En todo caso, presionaron entre bastidores y hace cinco años el presidente Mitterrand le concedió una amnistía. Ahora ha quedado completamente limpio.

–¿Y cómo es que ahora da clases en la Sorbona? Debe de ser el único profesor que haya matado a un policía.

–No lo creas; después de la guerra hubo uno o dos que habían hecho exactamente lo mismo durante la Resistencia.

–Pues yo digo que la cabra siempre tira al monte.

–¡Mujer de poca fe! Como te decía, puedes consultar el expediente en la biblioteca si quieres saber más -le pasó una hoja de papel-. He aquí una descripción de nuestro hombre misterioso. No es mucho, pero pásalo por el ordenador de todas maneras.

Ella salió, y entró Kim con un ejemplar de The Times. Ferguson ojeó los titulares y luego pasó a la segunda página, donde reparó inmediatamente en el suelto de agencia que, al igual que Paris Soir, daba la noticia de la visita de la señora Thatcher en Francia.

–Que tengas suerte, Max -dijo en voz baja mientras se servía otra taza de café.
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Aquel día amaneció mucho más templado en París, de manera que hacia la hora del almuerzo se había derretido casi toda la nieve, y lo mismo en las afueras excepto algunos manchones en las cunetas y los setos, mientras Dillon se dirigía hacia Valenton por las carreteras secundarias. Montaba en la BMW del garaje y vestía uniforme completo de guardia de las compañías republicanas de seguridad, con zamarra oscura de cuero, casco, gafas y metralleta MAT49 en bandolera.
Había sido una locura por su parte, naturalmente, pero era incapaz de privarse del espectáculo, gratuito por añadidura. Se detuvo en un camino vecinal junto a la puerta de una granja y después de consultar al mapa, enfiló a pie el sendero, que cruzaba un bosquecillo, hasta salir al lado de un murete de piedra en lo alto de una loma. Bastante lejos, como a unos doscientos metros, se divisaba el paso a nivel y la furgoneta Renault negra, estacionada exactamente donde él la había dejado. No se veía ni un alma. Como un cuarto de hora más tarde pasó un tren.

Consultó su reloj. Las dos y cuarto. De nuevo dirigió sus prismáticos Zeiss hacia la zona, y entonces apareció la Renault blanca, que dio media vuelta en medio de la carretera dejando cortado el paso. La seguía un Peugeot; al volante, Pierre inició la maniobra para regresar por donde había venido, mientras Gaston corría hacia el coche. Era un modelo antiguo, pintado de burdeos y crema.

–Muy bonito -dijo en voz baja Dillon mientras el Peugeot se alejaba-. Y ahora el séptimo de caballería -agregó, al tiempo que encendía un cigarrillo.

Unos diez minutos más tarde se presentó en la carretera un camión, que se vio obligado a frenar al hallar el paso cortado. En las lonas, sendos letreros proclamaban: STEINER ELECTRONICS.

–Electrónica y un huevo -dijo Dillon.

Desde dentro del camión, una ametralladora pesada abrió fuego, dejando la furgoneta hecha un colador. Cuando cesó el tiroteo, Dillon se sacó del bolsillo una cajita negra que era un pequeño detonador electrónico, lo conectó y extendió la antena.

Del camión saltaron una docena de hombres, todos de mono negro, cubiertos con cascos antidisturbios y armados de subfusiles. Cuando estuvieron cerca de la Renault, Dillon accionó el detonador. La carga explosiva que estaba en la segunda caja, la que según había dicho a Pierre contenía más munición para la ametralladora, estalló al instante. El vehículo se desintegró y los trozos de la carrocería volaron por el aire como en una escena filmada a cámara lenta. Varios hombres quedaron en el suelo, y los demás corrieron a cubrirse.

–Chúpense ésa por ahora, caballeros -dijo complacido Dillon.

Regresó por donde había venido, cruzando el bosquecillo, y montado en su BMW se alejó de allí rápidamente.


Abrió la puerta del almacén de la calle de Helier, volvió a montar en la moto, la entró y la calzó con el trípode.

Cuando se volvía a bajar la puerta, Makeiev le habló desde arriba:

–¿Salió mal, supongo?

Dillon se quitó el casco.

–Así parece. Los hermanos Jobert me denunciaron.

Mientras subía por la escalera, Makeiev comentó:

–El disfraz es genial. Un policía no es más que un policía para todo el mundo. Nada que describir.

–Exacto. Hace unos años trabajé para un gran irlandés llamado Frank Barry, ¿te suena?

–Ciertamente. Un verdadero Carlos.

–Era mejor que Carlos. Cayó en el setenta y nueve, sin que se haya sabido quién fue el responsable. Usaba mucho el truco de hacerse pasar por un CRS motorizado. Los carteros también sirven. Nadie se fija en un cartero.

Los dos hombres pasaron al salón.

–Cuéntame -dijo Makeiev.

Dillon le resumió lo ocurrido.

–Corrí el riesgo de emplear a esos dos y salió mal, eso es todo.

–¿Y ahora qué?

–Como dije, voy a proponer un blanco alternativo. No es cosa de permitir que se pierda tanto dinero; debo ir pensando en mi jubilación.

–Tonterías, Sean. Tú no piensas en tu jubilación para nada. Lo haces porque te excita ese juego.

–Quizá tengas razón -Dillon encendió un cigarrillo-. Sólo sé una cosa, y es que no me gusta verme derrotado. Pensaré algo para vosotros y al mismo tiempo liquidaré una deuda.

–¿Los Jobert? ¿Acaso vale la pena?

–¡Ah, sí! – exclamó Dillon-. Es una cuestión de honor, Josef.

Makeiev suspiró.

–Ahora me toca hablar con Aroun para darle la mala noticia. Te mantendré al corriente.

–Aquí o en la barcaza -sonrió Dillon-. No te preocupes, Josef. Yo no he fallado nunca, cuando me tomo un asunto en serio.

Makeiev enfiló escaleras abajo. Se oyeron sus pasos cruzando el almacén y finalmente el golpe del portillón al cerrarse. Dillon se volvió y regresó al salón silbando quedamente.


–No lo entiendo -dijo Aroun-. En televisión no han dicho ni una sola palabra.

–Ni la dirán -se apartó Makeiev de la ventana desde donde se divisaba la avenida Victor Hugo-. Será el caso que no sucedió jamás y así lo despacharán los franceses. La idea de que la señora Thatcher haya podido correr un peligro mientras se hallaba en suelo francés sería una ofensa nacional.

Aroun estaba pálido de rabia.

–Tu hombre ha fracasado, Makeiev. Mucho hablar, pero en fin de cuentas nada. Menos mal que no he transferido el millón a su cuenta de Zúrich esta mañana.

–¡Pero si lo habías prometido! En todo caso, puede ocurrírsele llamar en cualquier momento para verificar si se ha depositado el dinero -dijo Makeiev.

–Mi querido Makeiev, tengo quinientos millones de dólares depositados en ese banco. Frente a la posibilidad de que le fuesen retirados, el gerente quedó más que dispuesto a incurrir en un pequeño engaño esta mañana, cuando Rashid se lo advirtió. Cuando llame Dillon para averiguar la situación, se le dirá que el dinero está depositado.

–Estás tratando con un hombre muy peligroso -objetó Makeiev-. Si llegase a averiguarlo…

–¿Quién iría a decírselo? Tú no, ciertamente. Además va a cobrar, en fin de cuentas, pero sólo si consigue un buen resultado.

Rashid le sirvió una copa de café y se volvió hacia Makeiev.

–Prometió un blanco alternativo y dijo algo del primer ministro. ¿Qué planes tiene?

–Nos dirá alguna cosa cuando lo haya decidido -contestó Makeiev.

–¡Palabras! – exclamó Aroun, acercándose a la ventana con la taza de café en la mano-. ¡Nada más que palabras!

–No, Michael -anunció Makeiev-. Te equivocas de medio a medio.


El apartamento de Martin Brosnan estaba en el Quai de Montebello frente a la Île de la Cité y disfrutaba de una de las mejores vistas sobre Nôtre Dame que podían hallarse en París. Además quedaba lo bastante cerca de la Sorbona como para acudir allá a pie, lo que le convenía perfectamente.

Eran poco después de las cuatro cuando regresaba a su vivienda aquel hombre alto, de anchos hombros cubiertos por una trinchera pasada de moda y cabello negro, sin una sola cana pese a sus cuarenta y cinco años, y tan largo que a Martin Aodh le daba cierto aire de espadachín del siglo xvi. Lo de Aodh, vale por Hugo en gaélico y su raza irlandesa se manifestaba además en los pómulos salientes y los ojos color gris claro.

Hacía frío otra vez y Martin se estremeció mientras doblaba la esquina para entrar en Quai de Montebello. Apretó el paso para alcanzar la entrada del bloque de apartamentos, del cual dicho sea de paso era propietario, y de ahí que se hubiese quedado con el principal de la esquina, el que tenía la mejor vista. Desde la esquina y hasta el cuarto piso la fachada estaba recubierta de andamios debido a unas obras de embellecimiento.

Se disponía a subir los escalones de acceso al barroco portal cuando oyó una voz que le llamaba.

–¿Martin?

Alzó los ojos y vio a Anne-Marie Audin que asomaba sobre la barandilla del balcón.

–¿Cómo diablos…? ¿De dónde has salido tú? – exclamó, asombrado.

–De Cuba. Acabo de llegar.

Subió tomando los escalones de dos en dos y ella le recibió con la puerta abierta. La encerró en un abrazo de oso y regresaron juntos al recibidor.

–Qué maravilla volver a verte. ¿Por qué Cuba?

Ella le besó y le ayudó a quitarse la gabardina.

–¡Ah! Un jugoso encargo de la revista Time. Pasemos a la cocina. Voy a prepararte un té.

Lo del té era un chiste viejo entre ellos. Pese a ser norteamericano, Martin no soportaba el café. Sentado junto a la mesita, encendió un cigarrillo y la observó mientras ella preparaba el té. Su cabello corto era tan negro como el suyo. Aquella mujer que se movía con suprema elegancia tenía la misma edad que él y sin embargo aparentaba doce años menos.

–Tienes un aspecto magnífico -dijo mientras ella le servía el té. Saboreó un sorbo y asintió en muestra de aprobación-. Estupendo, tal como aprendiste a hacerlo allá en South Armagh, en 1971, mientras Liam Devlin y yo te enseñábamos por la vía práctica cómo funcionaba el IRA.

–¿Cómo está ese viejo canalla?

–Sigue en Kilrea, a las afueras de Dublín, da alguna clase en el Trinity College y asegura tener setenta años, aunque todos sepamos que es mentira.

–Ése no sentará cabeza nunca.

–Sí, y tú estás maravillosa -dijo Brosnan-. ¿Por qué no nos habremos casado?

Era una pregunta repetida ritualmente durante años, otro chiste compartido entre ambos. En otro tiempo habían sido amantes, pero hacía años que eran sólo buenos amigos. Aunque distaba de ser una relación corriente; él habría sido capaz de dar la vida por ella, tal como estuvo a punto de ocurrir en un pantano de Vietnam cuando se vieron por primera vez.

–Dicho esto, háblame de tu nuevo libro.

–Una filosofía del terrorismo -explicó él-. Muy aburrido. No creo que se vendan muchos ejemplares.

–Una lástima, teniendo en cuenta que proviene de un entendido en la materia.

–En realidad, no importa. El conocer las razones nunca ha servido para cambiar la conducta de las personas.

–Eres un cínico. Anda, vamos a beber algo de verdad.

Abrió el frigorífico y sacó una botella de Krug.

–¿De cosecha nueva?

–¿Cuál, si no?

Pasaron al magnífico salón. Sobre la chimenea de mármol, un gran espejo de marco dorado; plantas en todas partes y un piano de cola, sofás cómodos y algo desaliñados, y una cantidad descomunal de libros. Anne había dejado abierta la ventana del balcón y Brosnan fue a cerrarla mientras ella abría la botella de Krug y sacaba dos copas del aparador. En aquel preciso momento oyeron sonar el timbre de la puerta.

–¿Profesor Brosnan? – dijo Hernu-. Soy el coronel Max Hernu.

–Le conozco perfectamente -contestó Brosnan-. Action Service, ¿no es cierto? ¿A qué viene todo esto? ¿Es mi pasado pecaminoso el que vuelve por mí?

–No precisamente; lo que pasa es que necesitamos su ayuda. Le presentó al inspector Savary y a los señores Gaston y Pierre Jobert.

–Pasen, por favor -dijo Brosnan, acuciada su curiosidad muy a su pesar.


Por orden de Hernu, los hermanos Jobert se quedaron en el vestíbulo mientras él y Savary eran introducidos en el salón por Brosnan. Anne-Marie se volvió con el ceño ligeramente fruncido y Brosnan hizo las presentaciones.

–Es una gran satisfacción para mí -le besó la mano Hernu-. Soy admirador suyo desde hace años.

–¿Martin? ¿No vas a meterte en ningún lío? – dijo ella con aire preocupado.

–Claro que no -la tranquilizó él-. Ahora, ¿en qué puedo servirle, coronel?

–En un asunto de seguridad nacional, profesor. Apenas me atrevo a mencionarlo, pero he de recordar que mademoiselle Audin es una periodista gráfica de bastante renombre.

Ella sonrió.

–Total discreción. Tiene usted mi palabra, coronel.

–Estamos aquí porque nos lo sugirió el brigadier Charles Ferguson, de Londres.

–¡El viejo diablo! ¿Y por qué sugirió que hablaran ustedes conmigo?

–Porque es usted un experto en asuntos relacionados con el IRA, profesor. Permita que me explique.

Lo que el otro hizo, resumiendo el asunto con toda la brevedad posible.

–Ya lo ve, profesor -concluyó-. Los hermanos Jobert han pasado revista a las fotografías que tenemos de militantes del IRA pero no le han identificado, y Ferguson tampoco pudo hacer nada con la breve descripción que pudimos transmitirle.

–Tienen ustedes un problema serio.

–Amigo mío, ese hombre no es un cualquiera. Debe de ser alguien fuera de lo común para intentar una cosa así, y sin embargo no sabemos nada de él, excepto que es irlandés y habla el francés con soltura.

–¿Qué quieren que haga yo, pues?

–Hable con los Jobert.

Brosnan lanzó una ojeada hacia Anne-Marie y luego se encogió de hombros.

–Por mí no hay inconveniente. Que pasen.

Se apoyó en el borde de la mesa con la copa de champaña en la mano, mientras ellos le contemplaban con cierta timidez, dadas las circunstancias.

–¿Qué edad tendrá?

–Es difícil decirlo, monsieur -contestó Pierre-. Es una persona que cambia de un momento para otro. Como si tuviese distintas personalidades. Yo diría que debe de rondar los cuarenta.

–¿Y su descripción?

–Estatura entre pequeña y mediana, cabello rubio.

–Parece un don nadie -intervino Gaston-. Creíamos que era un enclenque, pero una noche machacó a un gigantón en nuestro establecimiento.

–Cuando estaba montando la Kalashnikov hizo un comentario diciendo que había visto cómo se destrozaba con ella un Land Rover lleno de paracaidistas ingleses.

–¿Eso es todo?

Pierre frunció el ceño. Brosnan sacó del cubilete la botella de Krug y Gaston dijo:

–No, hay otra cosa. Siempre silba una cancioncilla, una tonada extranjera. Aprendí a tocarla en el acordeón. Él decía que era irlandesa.

Brosnan se quedó con el rostro inexpresivo, inmóvil, con la botella en una mano y la copa en la otra.

–Y le gusta ese brebaje, monsieur.

–¿El champaña?

–Sí, en efecto, cualquier champaña, pero él prefiere la marca Krug.

–¿Como éste, de cosecha reciente?

–Sí, señor. Decía que le gustaba la mezcla de varietales -explicó Pierre.

–Siempre decía eso el muy bastardo.

Anne-Marie apoyó una mano en el brazo de Brosnan.

–¿Sabes quién es, Martin?

–'Estoy casi seguro. ¿Sabría tocar esa música aquí, en el piano? – se volvió hacia Gaston.

–Lo intentaré, monsieur.

Abrió la tapa, ensayó unos instantes el teclado y luego tocó con un dedo el comienzo de la tonada.

–Con eso basta -se volvió Brosnan hacia Hernu y Savary-. Es la antigua canción popular irlandesa La alondra en el aire claro, y ustedes se hallan en un apuro, señores, porque el hombre a quien buscan es Sean Dillon.

–¿Dillon? – dijo Hernu-. Naturalmente. El hombre de las mil caras, como dijo alguien de él.

–Un poco exagerado -replicó Brosnan-. Pero la cosa va por ahí.


Tras despedir a los hermanos Jobert, Brosnan y Anne-Marie ocuparon un sofá frente al de Hernu y Savary. El inspector tomaba notas mientras el norteamericano hablaba.

–Su madre murió en el parto. Creo que eso sería en 1952. Su padre era electricista y buscando trabajo se mudó a Londres, por lo que Dillon fue a la escuela allí. Tenía un talento increíble para el teatro, o mejor dicho, es un actor genial. Es capaz de cambiar delante de uno, aparentar una joroba, echarse quince años encima. Asombroso.

–Así, ¿le conoce usted bien? – preguntó Hernu.

–En Belfast, durante los años malos, antes de que él consiguiera la beca para estudiar en la academia de arte dramático. Sólo estuvo allí un año; no tenían nada que enseñarle. Hizo un pequeño papel o dos en el Teatro Nacional, nada importante. Hay que recordar que entonces era muy joven. Luego, en 1971, su padre, que había regresado a Belfast, fue muerto por una patrulla del ejército británico. Cayó en un fuego cruzado. Un accidente, en realidad.

–Pero Dillon lo tomó a mal.

–Ya lo creo. Por iniciativa propia se ofreció a los «provisionales» del IRA. Les cayó bien. Era inteligente, poseía facilidad para los idiomas. Le enviaron a Libia durante un par de meses, a uno de esos campos de entrenamiento para terroristas. Para un cursillo en materia de armamento. No hizo falta más, ni él se volvió nunca atrás de su decisión. Dios sabe a cuántos habrá matado.

–Así, ¿aún actúa para el IRA?

Brosnan meneó la cabeza.

–Ya no, desde hace bastantes años. Todavía se considera a sí mismo como un soldado, pero opina que la dirección actual es un puñado de comadres claudicantes y que no tienen empleo para él. Sería capaz de matar al Papa si se le convenciese de la necesidad de hacerlo. Era aficionado a intentar cualquier cosa, con tal de que fuese destructiva. Se rumorea que estuvo implicado en el caso Mountbatten.

–¿Y entonces?

–Beirut, Palestina. Ha trabajado mucho para la OLP. Muchos grupos terroristas han utilizado sus servicios -Brosnan meneó repetidamente la cabeza-. Preveo que van a tener dificultades.

–¿Por qué dice eso, exactamente?

–Por el detalle de que haya recurrido a un par de infelices como los Jobert. Siempre actúa del mismo modo. Aunque no le haya salido bien esta vez, él sabe que la debilidad de todos los movimientos revolucionarios es que proliferan en ellos los exaltados y los delatores. Usted dijo que era el hombre sin rostro, y es verdad, porque no creo que exista ninguna foto suya en ningún archivo. Y aunque existiera, de poco serviría.

–¿Por qué lo hace? – preguntó Anne-Marie-. No creo que se mueva por ninguna motivación política.

–Porque le gusta. Está enganchado -explicó Brosnan-. Es un actor, la función va de veras y él sabe que hace bien el papel.

–Tengo la impresión de que no le aprecia usted mucho -aventuró Hernu-. En el terreno personal, quiero decir.

–Pues… hace mucho tiempo intentó matarme, y también a un buen amigo mío -dijo Brosnan-. ¿Contesta eso a su pregunta?

–Ciertamente, es motivo justificado -Hernu se puso en pie, y Savary le imitó en seguida-. Nos vamos. Quiero transmitir todas estas informaciones al brigadier Ferguson cuanto antes.

–Como usted guste -respondió Brosnan.

–Espero poder seguir contando con su colaboración en este asunto, profesor.

Brosnan miró de reojo a Anne-Marie, que había permanecido muy seria.

–Mire -contestó al fin-. No tengo inconveniente en hablar otra vez con ustedes si eso puede servir de alguna cosa, pero no quiero intervenir personalmente. Usted conoce mi pasado, coronel. Pase lo que pase, no deseo regresar a aquello. Es una antigua promesa que le hice a cierta persona.

–Lo entiendo perfectamente, profesor -se volvió Hernu hacia Anne-Marie-. Ha sido un placer, mademoiselle.

–Les acompaño -contestó ella, conduciéndolos hacia la salida.

Cuando regresó, Brosnan había abierto la ventana y estaba en el balcón, mirando hacia la otra orilla del río y fumándose un cigarrillo. La ciñó con un brazo.

–¿Estás bien?

–¿Cómo? ¡Ah, sí! Perfectamente -respondió ella, al tiempo que apoyaba la cabeza en su pecho.


En aquel preciso instante, Ferguson estaba sentado junto a la chimenea en su piso de Cavendish Square. Sonó el teléfono y Mary Tanner lo descolgó desde la biblioteca. Al cabo de unos momentos salió y anunció:

–Era Downing Street. El primer ministro quiere verle.

–¿Cuándo?

–Ahora mismo, señor.

Ferguson se incorporó, quitándose las gafas de présbita.

–Pide el coche. Tú me acompañarás y esperarás fuera.

Ella descolgó, impartió una breve orden y colgó.

–A su entender, ¿cuál será el motivo, brigadier?

–No estoy seguro. Mi jubilación inminente, o tu retorno a empleos más rutinarios. O ese asunto de Francia. A estas alturas ya estará enterado. En fin, vayamos allá y lo sabremos -inició la marcha hacia la salida.


Después de pasar los controles de seguridad a la entrada de Downing Street, Mary Tanner se quedó en el coche mientras Ferguson pasaba por la puerta más famosa del mundo. Estaba todo bastante tranquilo en comparación con la última vez que había visitado aquello. En esa ocasión la señora Thatcher daba una fiesta de Navidad para el personal de la casa: encargadas de la limpieza, mecanógrafas, oficinistas. Un rasgo muy típico en ella, o la otra cara de la Dama de Hierro.

En realidad era una lástima que ella no continuase en el cargo, se dijo con un suspiro mientras seguía a un secretario joven por la escalera principal donde se alinean las copias de retratos de tantos grandes hombres de la historia: Peel, Wellington, Disraeli y muchos más. Entraron en un pasillo, el joven llamó a la puerta y la abrió.

–El brigadier Ferguson, primer ministro.

La última vez que Ferguson había visto aquella habitación, el toque femenino se manifestaba inequívocamente en una infinidad de detalles; ahora las cosas eran diferentes, un poco más austeras. Oscurecía fuera y John Major estaba revisando una especie de informe. En su mano, la pluma se movía con celeridad considerable.

–Disculpe la espera, será sólo un momento -dijo.

La naturalidad de la cortesía sorprendió a Ferguson; tal género de consideraciones no abundaba entre los jefes de estado. Major firmó el informe, lo dejó a un lado y se acomodó en su asiento: un hombre de cabello gris y gafas de montura de concha, de aspecto más bien agradable, el primer ministro más joven del siglo xx. Casi desconocido para el público en general en el momento en que sucedió a Margaret Thatcher, su manera de conducirse durante la crisis del golfo le había definido ya como un estadista de verdadera talla.

–Tome asiento, brigadier, por favor. Tenemos poco tiempo, así que iré derecho al grano. El asunto que ha afectado a la señora Thatcher en Francia. Muy inquietante, como es obvio.

–Lo es en efecto, primer ministro. Menos mal que las cosas salieron como salieron.

–Sí, pero más por efecto de la buena suerte que por otra cosa, a lo que parece. He hablado con el presidente Mitterrand y estamos de acuerdo en que el interés de todos, teniendo en cuenta principalmente la situación actual en el golfo, impone, a la mayor brevedad la adopción de máximas medidas de seguridad.

–¿Y la prensa, primer ministro?

–Nada debe filtrarse a la prensa, brigadier -le advirtió John Major-. ¿Entiendo que les falló a los franceses la captura del individuo en cuestión?

–Temo que es así, señor, según mis últimas informaciones, pero el coronel Hernu, del Action Service, se mantiene en estrecho contacto con nosotros. Diariamente, intercambiamos información.

–Hablé con la señora Thatcher y ha sido ella quien llamó mi atención sobre usted, brigadier. Según he creído entender, ¿el departamento de información llamado Grupo Cuarto fue creado en 1972, responsable únicamente ante el primer ministro, con la finalidad de abordar y resolver casos concretos de terrorismo y subversión?

–Es correcto.

–Lo que significa que ha servido usted a cinco primeros ministros, contándome yo mismo.

–Lo siento, primer ministro, pero no es del todo exacto -objetó Ferguson-. Tenemos una dificultad en estos momentos.

–¡Ah! Estoy al corriente. A los servicios normales de seguridad nunca les agradó demasiado su presencia, brigadier. Viene a ser algo demasiado parecido a un ejército privado del primer ministro. Por eso creyeron que el relevo en el Número Diez sería una buena oportunidad para librarse por fin de usted.

–Me temo que así es, primer ministro.

–Bien, pues no está en mis planes y no sucederá. He hablado con el director general de los servicios de seguridad. El asunto está solventado.

–Lo celebro sinceramente.

–Bien. Ahora mismo, su primera urgencia, como es obvio, consistirá en cazar al responsable de ese incidente francés, quienquiera que sea. Además, si pertenece al IRA es asunto nuestro de todas maneras, ¿no le parece?

–Totalmente de acuerdo.

–Bien. Puede retirarse, y ponga manos a la obra. Téngame informado acerca de cualquier novedad importante, pero siempre por los conductos reservados a mi exclusiva atención.

–Naturalmente, primer ministro.

La puerta se abrió como por arte de magia, apareció el ayudante para acompañar a Ferguson y el primer ministro se puso a trabajar con otro legajo de papeles mientras se cerraba la puerta y el brigadier Ferguson era conducido escaleras abajo.


Mientras se ponía en marcha el sedán, Mary Tanner se adelantó a cerrar el cristal.

–¿Qué ha pasado? ¿Por qué le hizo llamar?

–¡Ah! El asunto francés -habló con sorprendente indiferencia Ferguson-. ¿Sabes una cosa? Me ha parecido que éste tiene bastante madera.

–No insista en ese tema, por favor -dijo Mary-. ¿No cree que después de tantos años de administración tory teníamos derecho a esperar un cambio?

–Buena defensora de los trabajadores estás hecha tú -replicó él-. Tu padre, Dios lo tenga en su gloria, era profesor de cirugía en Oxford, y tu madre es dueña de la mitad del Herefordshire. Y ese piso tuyo de Lowndes Square no valdrá menos de un millón, digo yo… ¿Por qué será que los hijos de los ricos siempre salen tan izquierdosos, pero sin abandonar la costumbre de cenar en el Savoy?

–Qué grosera distorsión de los hechos.

–En serio, querida. Yo he trabajado para tantos primeros ministros laboristas como conservadores. El color del político no importa. El marqués de Salisbury cuando era primer ministro, Gladstone, Disraeli, todos tuvieron problemas muy parecidos a los que tenemos hoy. Los fenianos, los anarquistas, las bombas en Londres… sólo que entonces usaban la dinamita y hoy el Semtex, ¡y que no sufrió pocos atentados la reina Victoria! – contempló la circulación por Whitehall mientras se dirigían hacia el Ministerio de Defensa-. En el fondo nada cambia.

–Muy bien, tomo nota de la conferencia, pero ¿qué ha pasado? – exigió ella con impaciencia.

–Pues que volvemos a tener empleo, ¡eso es lo que ha pasado! – dijo él-. Temo que tendremos que aplazar tu reincorporación a la Policía Militar.

–¡Condenado…! – exclamó ella con júbilo, arrojándole los brazos al cuello.


El despacho de Ferguson en el tercer piso del Ministerio de Defensa ocupaba la esquina posterior, con vistas a la Horse Guards Avenue, el Victoria Embankment y el río al fondo. Apenas se había sentado detrás de su escritorio cuando entró Mary corriendo.

–Fax de Hernu, codificado. Acabo de pasarlo por la máquina. No le va a gustar.

Contenía la esencia de la conversación entre Hernu y Martin Brosnan, los datos acerca de Sean Dillon, todo.

–¡Santo cielo! – exclamó Ferguson-. No podría ser peor. Ese Dillon es como un fantasma. ¿Existe o no existe ese fulano? Tan peligroso como Carlos en tanto que terrorista internacional, pero totalmente desconocido para los medios y para la opinión en general, y sin nada que nos permita hincarle el diente.

–Una cosa sí tenemos, señor.

–¿El qué?

–Tenemos a Brosnan.

–Cierto, pero ¿querrá ayudarnos? – Ferguson se puso en pie para acercarse a la ventana-. Hace un año le pedí a Martin un favor, y no quiso saber nada del asunto.

Se volvió con una sonrisa y prosiguió:

–Es esa Anne-Marie Audin, la novia que tiene. Ella no quiere que recaiga en lo que fue antes.

–Sí, eso es comprensible.

–Pero no importa. Lo mejor será que nos pongamos a redactar un informe con la novedad para el primer ministro. Que sea breve.

Ella sacó una estilográfica del bolsillo de su camisa y tomó notas mientras él dictaba.

–¿Alguna cosa más, señor? – preguntó cuando hubo terminado.

–Me parece que no. Que lo pasen a máquina. Un ejemplar para el archivo y otro para el primer ministro. Envíalo en seguida al número diez mediante mensajero, con nota de confidencial y reservado.


Mary elaboró rápidamente un borrador con su propia máquina de escribir y luego enfiló pasillo abajo hacia la sección de secretaría interior. Existía una en cada planta, y todo el personal era de probada confianza. Se oía el incesante tableteo del teletipo. De pie ante la máquina, un hombre de cincuenta y tantos años, cabello blanco y gafas con montura de acero, del modelo del ejército, con la camisa arremangada.

–Hola, Gordon -dijo ella-. Máxima urgencia y la mejor presentación. Con una copia para el archivo personal. ¿Te encargarás en seguida?

–Naturalmente, capitana Tanner -le echó una breve ojeada al documento-. Se lo llevo dentro de quince minutos.

Ella salió y él se puso delante de la máquina de escribir, respirando hondo para serenarse mientras leía la primera línea: A la atención del primer ministro, confidencial y reservado. Gordon Brown tenía veinticinco años de antigüedad en el Intelligence Corps y la categoría de suboficial, carrera digna aunque no espectacular, que culminaría en la concesión de la Orden del Imperio Británico y una oferta de empleo en el Ministerio de Defensa cuando le tocase jubilarse del ejército. Y todo le había salido bien hasta que su mujer murió de cáncer, hacía un año. Como no tenían hijos, se encontró solo y triste en el mundo a los cincuenta y cinco años. Pero entonces sucedió algo milagroso.

En el ministerio se recibían con frecuencia tarjetones de invitación a las numerosas recepciones de las diversas embajadas en Londres. Él solía hacer uso de ellos para distraerse. Y en el vernissage de una exposición de arte organizada por la embajada alemana conoció a Tania Novikova, secretaria y mecanógrafa de la embajada soviética.

Simpatizaron en seguida. Ella tenía treinta años y no era particularmente bonita, pero después de la segunda vez que salieron ella se lo llevó a la cama en el piso que él tenía en Camden y fue como una revelación. Brown no sabía que las relaciones sexuales pudieran ser así, y quedó enganchado al instante. Así empezó todo. Las preguntas acerca de su empleo y de todo lo que ocurriese o dejase de ocurrir en el Ministerio de Defensa. Luego se produjo el enfriamiento. Dejó de verla y quedó completamente trastornado, fuera de sí. La llamó a su piso y ella se mostró fría y distante al principio; luego le preguntó si había estado haciendo algo interesante.

Él comprendió en seguida lo que sucedía, pero no le importó. Por aquel entonces circulaban en el ejército británico muchos informes sobre los cambios políticos en Rusia. Era tan fácil sacar una copia más. Cuando las llevó al piso de ella, todo volvió a ser como antes y se vio transportado a cumbres del placer que jamás había entrevisto antes.

A partir de entonces no tuvo inconveniente en hacer lo que fuese necesario ni en suministrar copias de cualquier cosa que a ella pudiese interesarle. A la atención del primer ministro, confidencial y reservado. ¿Hasta dónde llegaría la gratitud de ella a cambio? Cuando hubo mecanografiado el informe separó dos copias más, una de ellas para sí mismo. Tenía un archivador propio guardado en un cajón de su dormitorio. La otra era para Tania Novikova, que naturalmente no era secretaria-mecanógrafa de la embajada soviética como le había dicho a Brown, sino capitana del KGB.


Gaston abrió la puerta de su garaje frente a Le Chat Noir y Pierre se puso al volante del viejo Peugeot burdeos y crema. Su hermano se instaló en el asiento posterior y el automóvil se puso en marcha.

–Estaba pensando -empezó Gaston-. ¿Qué pasará si no lo atrapan? Quiero decir que podría volver por nosotros, Pierre.

–No digas tonterías -se impacientó Pierre-. Habrá puesto pies en polvorosa, Gaston. Sólo un loco se quedaría, por aquí, con todo el jaleo que se ha armado. Anda, enciéndeme un cigarrillo y cállate. Vámonos a tomar una buena cena, y luego iremos al Zanzibar. Todavía está en cartel el número de strip-tease con las hermanas suecas.

Faltaba poco para las ocho y las calles se hallaban silenciosas y desiertas. La gente se encerraba en sus casas debido al intenso frío. El coche salió a una plazuela y mientras la cruzaban, apareció detrás de ellos un CRS en motocicleta, haciéndoles señales con el faro.

–Nos está siguiendo uno de la bofia -anunció Gaston.

El policía los adelantó, hombre sin rostro tras las gafas y el casco de motorista, y con la mano les ordenó que se detuvieran.

–Un mensaje de Savary, supongo -dijo Pierre y estacionó el coche sobre la acera.

–Puede que le hayan cazado ya -comentó Gaston, excitado.

El CRS dio media vuelta y montó la moto sobre su caballete detrás de ellos. Gaston abrió la puerta posterior y se asomó.

–¿Han pillado ya a ese bastardo?

Dillon se sacó de la zamarra una Walther con un silenciador Carswell y le disparó dos tiros en el corazón. Luego se alzó las gafas y se volvió. Pierre se santiguó.

–Eres tú.

–Sí, Pierre. Cuestión de honor.

La Walther tosió dos veces más; luego Dillon se la guardó bajo la solapa de la zamarra, montó en la BMW y desapareció. Empezó a nevar un poco. En la plazuela reinaba el silencio. Transcurrió casi media hora hasta que fueron hallados por un policía de a pie que hacía la ronda encapuchado para protegerse del frío.


El piso de Tania Novikova quedaba justo al lado de Bayswater Road y no lejos de la embajada soviética. La jornada había sido muy difícil, por lo que regresó con intención de acostarse temprano. Minutos antes de las diez y media llamaron a la puerta, justo cuando ella estaba secándose después de tomar una ducha. Contrariada, se puso una bata y bajó a abrir.


El turno de noche de Gordon Brown había terminado a las diez. No veía llegado el momento de poder estar con ella, así que tras las habituales dificultades para estacionar su Ford Escort se presentó a la puerta y llamó con impaciencia, muy excitado. Cuando ella fue a abrir y vio quién era montó en cólera y le tiró del brazo hacia dentro.

–Te dije que no debías presentarte aquí, Gordon, bajo ninguna circunstancia.

–Es que se trata de un caso especial -suplicó él-. Mira lo que traigo para ti.

En la sala, ella tomó el voluminoso sobre, lo rasgó y extrajo el informe. A la atención del primer ministro, confidencial y reservado. Sintió crecer su emoción a medida que lo leía. Parecía mentira que aquel imbécil hubiese puesto en sus manos una jugada tan importante. Le tocaba las caderas y subía buscando los pechos, y se dio cuenta de que lo tenía muy excitado.

–Interesante, ¿no? – preguntó él.

–Excelente, Gordon. Te has portado como un buen muchacho.

–¿De veras? – la agarró con más fuerza-. ¿Puedo quedarme?

–¡Oh, Gordon! ¡Qué lástima! Precisamente me ha tocado el turno de noche.

–Por favor, querida -él temblaba como una hoja- Aunque sólo sean unos minutos.

Ella comprendió que era necesario tenerlo contento, de manera que dejó el informe sobre la mesa y le tomó de la mano.

–Un cuarto de hora, Gordon. No dispongo de más tiempo. Y luego te irás -le anunció mientras lo conducía hacia su habitación.


Cuando se hubo librado de él se vistió a toda prisa, mientras deliberaba consigo misma qué hacer. Ella era una comunista pura y dura, así la habían educado y así pensaba continuar durante el resto de su vida. Además estaba entregada al servicio del KGB con toda su lealtad; a esa institución debía estudios, carrera y la poca o mucha consideración social que hubiese merecido en su mundo. Para ser una mujer joven, tenía ideas sorprendentemente anticuadas. No era partidaria de Gorbachev ni de los demás locos de la glasnost que rodeaban a éste; por desgracia, en el KGB muchos sí eran partidarios y entre ésos destacaba su jefe en la embajada de Londres, el coronel Yuri Gatov.

¿Cuál sería su actitud si llegaba a conocer tal informe?, se preguntó mientras salía a la calle y echaba a andar. ¿Cómo reaccionaría Gorbachev ante la noticia del fracasado intento de asesinar a la señora Thatcher? Tan indignado como el propio primer ministro británico, seguramente, y si ésa era la reacción de Gorbachev, el coronel Gatov pensaría lo mismo. Así pues, ¿qué hacer?

La solución se le ocurrió mientras caminaba sobre el helado pavimento de Bayswater Road. Aquel papel podía interesar a un hombre que no sólo opinaba igual que ella, sino que además estaba situado precisamente en el lugar donde se desarrollaba la acción, París. Su ex jefe el coronel Josef Makeiev. En efecto, Makeiev sabría cómo sacar el mejor partido posible de aquella información. Regresó por el parque de Kensington Palace y se encaminó a la embajada soviética.

Casualmente Makeiev se había quedado en su despacho aquella noche, cuando su secretaria metió la cabeza y le anunció:

–Llamada desde Londres, por el secráfono. Es la capitana Novikova.

Makeiev descolgó el teléfono rojo.

–Tania -dijo con cierta entonación de afecto en la voz; habían sido amantes durante los tres años que ella estuvo trabajando a sus órdenes en París-. ¿En qué puedo ayudarte?

–Tengo entendido que se ha producido a primera hora de hoy un incidente que afectó al Imperio.

Era una antigua expresión en clave del KGB, utilizada durante algunos años para referirse a cualquier intento de magnicidio que guardase relación con la Gran Bretaña.

Makeiev despabiló al instante.

–Estás en lo cierto. Del tipo habitual de aquí no ha pasado nada.

–¿Te interesa?

–Y mucho.

–Te envío un fax codificado. Estaré en mi oficina, por si quieres comentar algo.

Tania Novikova colgó. Tenía sobre otra mesita su propio telefacsímil codificador. Tras acercarse a la máquina, tecleó con rapidez los detalles necesarios, comprobándolos en la pantalla. Agregó la clave personal de Makeiev y fue introduciendo las hojas del informe. Al cabo de pocos segundos recibió la confirmación de recibido completo. Se puso en pie, encendió un cigarrillo y se acercó a la ventana, dispuesta a esperar.


El mensaje codificado se recibió por radio en el gabinete de cifra de la embajada en París. Makeiev se quedó junto a la máquina, esperando con impaciencia a que saliera la transmisión. El operador se la entregó y el coronel, tras insertar las hojas en el decodificador, tecleó su clave personal. En su prisa por enterarse del contenido, empezó a leer el mensaje decodificado mientras andaba por el pasillo, tan excitado como la misma Tania Novikova después de leer el encabezamiento: A la atención del primer ministro, confidencial y reservado. Y lo releyó una vez más sentado detrás de su escritorio. Reflexionó unos momentos y luego alargó una mano hacia el teléfono rojo.


–Hiciste bien, Tania. La criatura es mía.

–Me alegro.

–¿Sabe Gatov algo de esto?

–No, coronel.

–Bien, pues vamos a dejarlo así.

–¿Puedo hacer algo más?

–¡Y tanto! Cultiva a tu contacto. Pásame sin demora cualquier cosa que haya. Y es posible que deba pedirte algo más. Un amigo mío se desplazará próximamente a Londres. Es el amigo que mencionan los papeles.

–Quedo a tus órdenes.

Tania colgó, muy satisfecha de sí misma, y se encaminó hacia la cantina.


En París, Makeiev permaneció un rato sentado, con el ceño fruncido, y luego descolgó para llamar a Dillon. Hubo una breve espera hasta que se puso el irlandés.

–¿Quién es?

–Soy Josef, Sean. Voy para allá. Máxima importancia.

Makeiev colgó el aparato, requirió su abrigo y salió.
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Aquella noche Brosnan y Anne-Marie fueron al cine y después a un pequeño restaurante de Montmartre llamado La Place Anglaise. Era uno de sus favoritos porque, pese al nombre, tenía entre sus especialidades un suculento estofado irlandés. No estaba demasiado lleno, y justo habían dado cuenta del primer plato cuando apareció Hernu, seguido de Savary.
–Nieva en Londres, nieva en Bruselas y nieva en París -se sacudió Hernu el polvillo blanco de la manga, y se desabrochó el abrigo.

–De su aparición deduzco que estoy siendo seguido, ¿o me equivoco? – preguntó Brosnan.

–No hay tal, profesor. Fuimos a su casa, donde el conserje nos dijo que habían salido al cine, y luego tuvo la amabilidad de mencionar tres o cuatro restaurantes que ustedes frecuentan. Éste es el segundo.

–Entonces, siéntense y tomen un coñac y un café. Deben de estar helados -dijo Anne-Marie.

Ambos se quitaron los abrigos y Brosnan hizo una seña al chef, que acudió en seguida a tomar nota del pedido.

–Lamento estropear su velada, mademoiselle, pero es que se trata de un caso importante -dijo Hernu-. El asunto ha tomado un giro desgraciado.


–Estamos preparados para lo peor -encendió un cigarrillo Brosnan.

Fue Savary quien continuó:

–Hace unas dos horas, los cadáveres de los hermanos Jobert han sido hallados en su automóvil por un agente en servicio de patrulla. Estaban en una plazuela no lejos de Le Chat Noir.

–¿Asesinados, quiere usted decir? – intervino Anne-Marie.

–¿Cómo? ¡Ah, sí! Muertos a tiros, mademoiselle.

–Dos en el corazón cada uno, ¿verdad? – preguntó Brosnan.

–En efecto, profesor, el forense así lo aseguró apenas les hubo echado una ojeada. No nos quedamos a ver lo demás. ¿Cómo lo sabía usted?

–Ha sido Dillon, sin duda. Es un truco de profesional veterano, coronel, como seguramente no ignora usted. Nunca un solo tiro, siempre dos, por si el otro llega a replicar aunque sea en un acto reflejo.

Hernu removió el café.

–¿Usted preveía esto, profesor?

–Cómo no. Era de esperar que volviese por ellos tarde o temprano. Un hombre extraño. Siempre cumple su palabra, nunca deja un contrato pendiente, y exige lo mismo de quienes tratan con él. Es lo que él llama cuestión de honor. O por lo menos, así pensaba en los viejos tiempos.

–¿Permite que le haga una pregunta? – dijo Savary-. Yo llevo quince años en las calles y he conocido muchos asesinos. Y no sólo gángsteres para quienes el matar es parte de su oficio, sino también infelices de esos que matan a su mujer porque les ha sido infiel. Dillon me parece otra cosa diferente. Quiero decir que los soldados ingleses mataron a su padre y él se hizo del IRA, eso se puede entender. Pero no lo que ha venido haciendo después. Durante veinte años. Tantos crímenes y la mayoría de ellos ni siquiera perpetrados en su patria, ¿por qué?

–No soy psiquiatra -replicó Brosnan-. Si lo fuese, le daría muchos nombres raros empezando por psicópata y todo lo demás. He conocido a hombres así en las fuerzas especiales del ejército, en el Vietnam, y algunos eran hombres que valían, pero que una vez empezaron a matar ya no podían dejarlo. El instinto se apoderaba de ellos como una droga. Y la fase siguiente siempre consistía en matar aunque no fuese necesario, en hacerlo a sangre fría. Allí en Vietnam era como si las personas, no sé cómo decirlo, se hubieran convertido en cosas.

–¿Cree que es eso lo que le ha sucedido a Dillon? – preguntó Hernu.

–Es lo que me sucedió a mí, coronel -replicó Martin Brosnan con dureza.

Hubo un silencio y por último Hernu dijo:

–Es preciso que lo atrapemos, profesor.

–Ya lo sé.

–Entonces, ¿nos ayudará a cazarlo?

Anne-Marie apoyó una mano en el brazo de él, con una mueca de gran contrariedad en el rostro, y se volvió hacia los dos intrusos hablándoles casi con acritud:

–Eso es trabajo de ustedes, y no de Martin.

–Tranquila, no te preocupes -la apaciguó Martin, y volviéndose hacia Hernu añadió-: Cualquier consejo que yo pueda dar, o cualquier información útil, cuenten con ello, pero ninguna intervención personal. Lo siento, coronel. No puede ser de otra manera.

Savary terció en la discusión:

–Usted dijo que él intentó matarlos una vez, a usted y a un amigo.

–Sí, eso fue en el setenta y cuatro. Él y yo trabajábamos para ese amigo, un hombre llamado Liam Devlin. Era lo que podríamos llamar un revolucionario a la antigua. Todavía creía posible luchar como en los viejos tiempos, como un ejército clandestino contra las tropas de ocupación, un poco al modo de la Resistencia francesa durante la última guerra. Aborrecía las bombas, los atentados indiscriminados, cosas así.

–¿Qué pasó? – preguntó el inspector.

–Que Dillon desobedeció las órdenes y que la bomba destinada a un coche patrulla de la policía mató a media docena de niños. Devlin y yo fuimos por él, y trató de liquidarnos.

–Sin éxito, como es evidente.

–Bien, nosotros no éramos exactamente unos niños de la calle -la voz reflejaba ahora un cambio sutil, más dura, más cínica-. Me dejó una marca en un hombro, y yo le hice otra en el brazo. Fue entonces la primera vez que desapareció y pasó al continente.

–¿Y no ha vuelto a verle?

–Estuve en la cárcel durante más de cuatro años desde el setenta y cinco, inspector. En Belle-Isle. Se le olvidan a usted sus expedientes. Él trabajó durante algún tiempo con un individuo llamado Frank Barry, otro refugiado del IRA que prefirió el panorama de Europa continental. Ese Barry sí era malo, ¿lo recuerda usted?

–Ya lo creo, profesor -dijo Hernu-. Recuerdo que en 1979 trató de asesinar a lord Carrington, el secretario británico de Exteriores, en circunstancias muy parecidas a las de este caso reciente, por cierto.

–Dillon seguramente quiso emular esa operación. Idolatraba a Barry.

–A quien usted mató actuando por cuenta de los servicios de información británicos, si no estoy equivocado.

–Ustedes perdonen -dijo Anne-Marie, poniéndose en pie, y se dirigió hacia los servicios.

–La hemos molestado -dijo Hernu.

–Está preocupada por mí, coronel. Teme que las circunstancias me obliguen a empuñar otra vez un arma y me empujen por los caminos de antes.

–Lo comprendo, amigo mío -se incorporó Hernu para ponerse el abrigo-. Ya le hemos entretenido bastante. Le ruego que presente mis excusas a mademoiselle Audin.

–Sus clases en la Sorbona, profesor -dijo Savary-; estoy seguro de que sus alumnos las adoran. Apostaría a que tiene el aula muy concurrida.

–Siempre -dijo Brosnan.

Los siguió con la mirada, y luego Anne-Marie regresó.

–Lo siento, querida -le dijo.

–No ha sido por culpa tuya -parecía fatigada-. Creo que me voy a casa.

–¿No te vienes conmigo?

–Esta noche no. Quizá mañana.

Brosnan firmó la cuenta que le presentaba el chef, quien les ayudó a ponerse los abrigos y los acompañó hasta la puerta para despedirlos. Fuera, la nieve empezaba a cuajar sobre el adoquinado. Ella sintió un escalofrío y se volvió hacia Brosnan.

–¿Sabes una cosa, Martin? Hubo un cambio en ti allá dentro, mientras hablabas con ellos. Por un momento, volviste a ser el otro hombre.

–¿De veras? – dijo él, aunque sabía que era verdad.

–Voy a buscar un taxi.

–Te acompaño.

–Prefiero que no lo hagas.

La siguió con la mirada mientras ella se alejaba, y luego se volvió hacia la dirección opuesta. Pensaba en Dillon, en dónde se hallaría y qué estaría haciendo.

La barcaza de Dillon estaba amarrada en un pequeño recodo del muelle de St. Bernard. Era un amarradero reservado principalmente a lanchas motoras, embarcaciones de placer en aquellos momentos recubiertas con toldillos de lona para el invierno. Por dentro era sorprendentemente lujosa, la sala revestida de caoba tenía espacio para dos cómodos sofás y un televisor. La cabina estaba amueblada con un sofá cama y comunicaba con una ducha. Enfrente la cocina, pequeña pero muy moderna, y dotada de todos los enseres que pudiera desear un buen cocinero. Acababa de poner agua a hervir cuando oyó pasos en la cubierta. Abrió un cajón, extrajo una Walther y después de armarla se la guardó debajo del cinto, a la espalda. Luego salió.

Era Makeiev, que se sacudió la nieve del abrigo antes de entrar en la salita diciendo:

–Vaya nochecita. Hace un tiempo de perros.

–Peor estarán en Moscú -le recordó irónico Dillon-. ¿Un café?

–Cómo no.

Makeiev abrió una alacena y sacó la botella de coñac, mientras el irlandés regresaba con un tazón en cada mano. – Y bien, ¿qué pasa?

–En primer lugar, mis informantes me dicen que los hermanos Jobert han aparecido por ahí bastante difuntos. ¿Crees que eso es prudente?

–Citando el inmortal diálogo de una de aquellas películas rancias de James Cagney, lo tenían merecido hace tiempo. ¿Qué más ha sucedido?

–¡Ah! Que ha aparecido otra vez un fantasma de tu viejo pasado. Un tal Martin Brosnan.

–¡Virgen Santísima! – por un momento, Dillon pareció consternado-. ¿Martin Brosnan? ¿De dónde diablos habrá salido ése?

–Pues resulta que está viviendo aquí en París, río arriba de donde estamos ahora, en Quai de Montebello. En esa manzana de la esquina que se halla frente a Nôtre Dame. Un portal con una decoración barroca. Desde aquí son cuatro pasos, no tienes pérdida. Además están restaurando la fachada y la tienen cubierta de andamios.

–Cuántos detalles -sacó Dillon una botella de Bushmills y se sirvió-. ¿Por qué?

–Acabo de pasar por delante de la casa, de camino hacia acá.

–¿Y qué tiene que ver conmigo todo eso?

Makeiev se lo explicó todo, lo de Max Hernu, Savary, Tania Novikova en Londres, sin omitir detalle.

–Al menos, sabemos lo que pretenden nuestros amigos -dijo a guisa de conclusión.

–Esa chica, la Novikova, podría serme muy útil -dijo Dillon-. ¿Estás seguro de que se ajustará a nuestros planes?

–Sin ninguna duda. Trabajó para mí hace algunos años. Es una chica muy lista, y lo mismo que yo, no está contenta con el giro que han tomado los asuntos en nuestro país. El jefe de ella es diferente. El coronel Yuri Gatov es uno de ésos, un partidario del cambio.

–Sí, podría ser muy importante -repitió Dillon.

–¿Significa eso que piensas ir a Londres?

–Cuando lo tenga decidido te lo diré.

–¿Y Brosnan?

–Si me lo tropezase en la calle no me reconocería.

–¿Estás seguro?

–Mira, Josef, podría tropezarme contigo y no me reconocerías. En realidad nunca has visto cómo cambio, ¿verdad? ¿Has traído tu coche?

–Claro que no. He venido en taxi. Confío en poder encontrar otro ahora.

–Voy por alguna prenda de abrigo y te acompaño un momento.

Salió mientras Makeiev se ponía el abrigo y apuraba otro coñac. Entonces oyó un roce a su espalda y cuando se volvió, Dillon estaba frente a él en chaquetón y gorra de marinero, algo más bajo y contrahecho, e incluso la cara parecía diferente. Aparentaba unos quince años más. El cambio, realizado exclusivamente mediante el dominio del lenguaje corporal, era increíble.

–¡Dios mío! Es asombroso -dijo Makeiev.

Dillon se irguió y dijo con burlona sonrisa:

–Josef, muchacho, si hubiera continuado en la carrera teatral ahora yo sería un monstruo de la escena. Vámonos.


La nieve era apenas una capa de polvillo fino en las aceras. Las barcazas surcaban el río y Nôtre Dame, iluminada por los focos, parecía flotar en medio de la noche. Salieron al muelle de Montebello sin haber atisbado un taxi.

Makeiev dijo:

–Ahí la tienes, ésa es la casa de Brosnan. Es propietario de todo el edificio; su madre le dejó con el riñón bien cubierto, a lo que parece.

–¿De veras?

Dillon contemplaba el andamiaje, y Makeiev explicó: -Apartamento número cuatro, justo en la esquina del principal.

–¿Vive solo?

–Sí, no está casado. Tiene una amiga, Anne-Marie Audin…

–¿La periodista? La he visto una vez, estuvo en Belfast allá por el setenta y uno. Brosnan y Liam Devlin, que era mi jefe entonces, le concedieron una exclusiva sobre las interioridades del IRA.

–¿La conoces?

–Personalmente no. ¿Viven juntos?

–Creo que no.

En aquellos momentos apareció un taxi doblando la esquina y Makeiev alzó el brazo.

–Mañana seguiremos hablando.

El taxi se alejó y Dillon se disponía a desandar camino cuando apareció Brosnan al fondo de la calle. Dillon le reconoció al instante.

–Hola, Martin, ¡viejo bastardo! – dijo en voz baja.

Brosnan se metió en su casa y Dillon se volvió, satisfecho, silbando quedamente una musiquilla.


En su piso de Cavendish Square, Ferguson estaba a punto de acostarse cuando sonó el teléfono. Era Hernu, quien anunció:

–Malas noticias. Ha liquidado a los hermanos Jobert.

–¡Caramba! No pierde el tiempo, ¿verdad? – farfulló Ferguson indignado.

–Hemos hablado con Brosnan para solicitarle su colaboración, pero me temo que la negativa es irrevocable. Ofrece asesoramiento y todo lo que le pidamos, pero no quiere intervenir activamente.

–Tonterías -replicó Ferguson-. Eso es inadmisible. Cuando el barco hace agua todos deben ponerse al achique, sin excepciones. Y este barco se está hundiendo a toda velocidad, por lo que veo.

–¿Alguna sugerencia?

–A lo mejor serviría de algo que yo hablase con él. No estoy seguro de la hora, porque tengo pendientes algunos asuntos, pero procuraré estar ahí por la tarde. Le llamaré para confirmárselo.

–Excelente. Será una satisfacción para nosotros el recibirle.

Ferguson se quedó un rato pensándolo y luego llamó al piso de Mary Tanner.

–Supongo que, al igual que yo, esperabas poder descansar en relativa tranquilidad esta noche después del madrugón de hoy, ¿verdad? – dijo.

–Ésa era mi intención, en efecto. ¿Ha ocurrido algo?

La puso al corriente.

–Creo que lo más oportuno sería tomar el avión mañana, tener una charla con Hernu y después hablar con Brosnan. Es menester que comprenda la gravedad del asunto.

–¿Quiere que le acompañe?

–Por supuesto. En ese país yo no entiendo ni la carta del restaurante; en cambio tú, gracias a tu educación de niña rica, tienes la ventaja de dominar el idioma a la perfección. Ponte en contacto con el administrador del parque móvil del ministerio y dile que necesito el birreactor Lear a punto para mañana por la mañana.

–Lo solventaré, ¿alguna cosa más?

–No. Mañana nos vemos en la oficina, y no olvides el pasaporte.

Ferguson colgó el aparato, se acostó y apagó la luz.


De regreso en su barcaza, Dillon puso de nuevo el agua a hervir, echó un poco de whisky Bushmills en un tazón, le añadió un poco de jugo de limón y azúcar, echó agua hirviendo y se arrellanó en la salita mientras tomaba el primer sorbo de ponche. «¡Dios mío! Martin Brosnan, al cabo de tantos años.» Su espíritu evocaba los viejos tiempos con el americano y con Liam Devlin, su antiguo comandante. Devlin, la leyenda viviente del IRA. Días salvajes, febriles, cuando desafiaban todo el poder del ejército británico luchando cara a cara. Nada volvería a ser como entonces.

Tenía sobre la mesa un montón de periódicos británicos. Los compraba en el quiosco de la Gare de Lyon. Estaban allí el Daily Mail, el Express, The Times y el Telegraph. Le interesaban sobre todo las secciones de política, y todos venían a decir más o menos lo mismo. La crisis del golfo, los bombardeos sobre Bagdad, las especulaciones acerca de cuándo comenzaría la ofensiva en tierra. Y las fotos, naturalmente. El primer ministro John Major a la puerta del diez de Downing Street. ¡La prensa británica era maravillosa! Allí se polemizaba sobre las medidas de seguridad, se especulaba acerca de posibles ataques terroristas árabes y se publicaban incluso diagramas y planos de los alrededores de Downing Street. Y más fotos del primer ministro y de los demás ministros del Gobierno, que acudían a las cotidianas reuniones del gabinete de Guerra. Indudablemente, la acción estaba en Londres. Dejó los periódicos tras ordenarlos con meticulosidad, apuró el ponche y se metió en la cama.


Casi lo primero que hizo Ferguson cuando llegó a su despacho fue dictar una breve nota para el primer ministro, con el fin de ponerle al corriente y notificarle el viaje a París. Mary llevó el borrador a la secretaría interior; la funcionaria, cuyo turno de noche estaba a punto de concluir, una tal Alice Johnson, viuda de guerra cuyo esposo había caído en las Malvinas, pasó a máquina el informe en seguida. Estaba sacando una xerocopia cuando se presentó Gordon Brown, que había adoptado un horario partido, tres horas de diez a una por la mañana y seis hasta las diez de la noche. Dejó en el suelo un portafolios y se quitó la americana.

–Puede irse cuando usted quiera, Alice. ¿Alguna cosa especial?

–Sólo estos papeles para la capitana Tanner. Es un informe para el número diez y he prometido llevárselo.

–Ya lo haré yo -dijo Brown-. Váyase a casa.

Ella le pasó los dos ejemplares del informe y se puso a despejar su mesa de despacho. Imposible confeccionar otra copia más, pero al menos tenía la oportunidad de leerlo, cosa que hizo mientras se encaminaba por el pasillo hacia la oficina de Mary Tanner. Cuando entró la halló sentada detrás de su escritorio.

–El informe que pidió, mi capitana. ¿Quiere que llame a un mensajero?

–No, gracias, Gordon. Ya me ocuparé yo.

–¿Alguna cosa más, mi capitana?

–No. Sólo he venido para despejar el escritorio. El brigadier Ferguson y yo nos vamos a París -consultó su reloj-. Debo darme prisa, hay que presentarse en Gatwick a las once.

–Que tengan un buen viaje.

Cuando regresó a su sección, Alice Johnson todavía estaba allí.

–Oye, Alice, ¿te importaría quedarte unos minutos más? Tengo un recado urgente. Otro día te sustituiré yo a ti.

Se puso el abrigo, corrió escaleras abajo hacia la cantina y se metió en una de las cabinas de teléfono público. Casualmente Tania Novikova estaba en casa, porque la noche anterior no había salido de la embajada hasta muy tarde.

–Te tengo dicho que no me llames aquí nunca. Yo te llamaré -fue lo primero que dijo.

–Necesito verte. Salgo a la una.

–Imposible.

–He visto otro informe. Sobre el mismo asunto.

–Entiendo. ¿Tienes copia?

–No, no he podido. Pero lo leí.

–¿Qué dice?

–Te lo contaré a la hora del almuerzo.

Ella se dio cuenta de que la situación demandaba un control enérgico por su parte, por lo que se dirigió a él con voz fría y dura:

–No me hagas perder el tiempo, Gordon. Estoy ocupada. Será mejor que pongamos fin a esta conversación. Te llamaré o no cuando a mí me convenga.

La reacción de él fue de pánico inmediato.

–No, espera que te lo cuento. No había mucho. Sólo que los dos delincuentes franceses que intervinieron en el asunto fueron asesinados y ellos sospechan que ha sido el tal Dillon. ¡Ah! Y el brigadier Ferguson y la capitana Tanner se van a París hoy a mediodía con la Lear del servicio.

–¿Para qué?

–Esperan poder convencer al tal Martin Brosnan para que los ayude.

–Bien -dijo ella-. Te has portado, Gordon. Nos veremos esta noche en tu piso. A las seis, y me pasarás tu calendario de turnos para los próximos quince días -dicho lo cual colgó.

Con un suspiro de alivio, Brown regresó a su despacho.


Ferguson y Mary Tanner tuvieron un vuelo excelente y aterrizaron en el aeropuerto Charles de Gaulle poco después de la una. A las dos eran introducidos en el despacho de Hernu, en la sede central de la DGSE, bulevar Mortier.

Ferguson fue recibido con un breve abrazo.

–¡Charles, viejo pirata! Cuánto tiempo.

–Vamos, vamos, ¡esos modales franceses! – dijo Ferguson-. A ver si la próxima vez me darás un beso en cada mejilla. Te presento a mi ayudante Mary Tanner.

Ella vestía un elegante traje chaqueta de Armani color castaño oscuro, con unos exquisitos botines de Manolo Blahnik. En las orejas unos aretes con brillantes, y un Rolex sumergible de oro en la muñeca completaban su presencia; para ser una muchacha que no destacaba por su belleza, tenía un aspecto encantador. Hernu sabía apreciar la clase en cuanto la veía y le besó la mano.

–Capitana Tanner, su reputación la precede a usted.

–Sólo la parte favorable, espero -replicó ella en correcto francés.

–En fin -dijo Ferguson-. Dejémonos de ceremonias y vamos al grano. ¿Qué pasa con Brosnan?

–Hablé con él esta mañana y accede a recibirnos en su apartamento hoy a las tres. Lo que todavía nos deja tiempo para almorzar. Tenemos aquí una cantina excelente, adonde acuden todos, desde el director hasta el último empleado -les franqueó la puerta-. Síganme. No será la mejor comida de París, pero sí la más barata.


En el camarote de su barcaza instalado como salita, Dillon apuraba una copa de Krug mientras estudiaba un plano a gran escala de Londres. A su alrededor, clavados en las paredes de caoba, numerosos artículos y sueltos de todos los periódicos, en cuanto aludiesen concretamente a cuestiones del número diez, de la guerra del golfo y del buen papel que estaba haciendo John Major. Había también varias fotografías del primer ministro más joven del siglo. Parecía como si las miradas le siguieran a todas partes, como si Major le estuviera observando.

–Yo también te he echado el ojo a ti, colega -dijo Dillon en voz baja.

Lo que más le extrañaba eran aquellas reuniones diarias del gabinete de Guerra británico en el número diez. Todos aquellos cabestros enchiquerados en un mismo corral, ¡vaya blanco perfecto! Sería como lo de Brighton otra vez, cuando todo el Gobierno británico estuvo a punto de desaparecer borrado del mapa. Pero ¿el número diez como blanco? No parecía posible. El búnquer Thatcher, había dicho alguien después de las medidas de seguridad que dispuso la temible Dama de Hierro. Oyó pasos en la cubierta y como quien no quiere la cosa, entreabrió un cajón que contenía un revólver Smith  Wesson del 38. Al ver que era Makeiev volvió a cerrarlo.

–Podía telefonear, pero he pensado que era mejor que habláramos personalmente -dijo el ruso.

–¿Qué hay ahora?

–Traigo algunas fotos de Brosnan con su aspecto actual, tomadas por nosotros. ¡Ah!, y ésta es de su amiga, Anne-Marie Audin.

–Bien. ¿Algo más?

–Tengo nuevas noticias de Tania Novikova. Parece ser que el brigadier Ferguson y una ayudante, la capitana Mary Tanner, han venido a vernos. Despegaron de Gatwick a las once -consultó el reloj-. Supongo que estarán con Hernu ahora mismo.

–¿Con qué objeto?

–La verdadera finalidad del viaje es visitar a Brosnan y tratar de lograr su intervención activa para localizarte.

–¿De veras? – sonrió fríamente Dillon-. Martin empieza a convertirse en una molestia. Tendré que hacer algo al respecto.

Makeiev asintió al tiempo que contemplaba los recortes de las paredes.

–¿Una exposición privada?

–Estoy familiarizándome con mi hombre -explicó Dillon-. ¿Una copa?

–No, gracias -Makeiev experimentaba un súbito malestar-. Tengo cosas que hacer. Seguiremos en contacto.

Y salió a cubierta. Dillon se sirvió un poco más de champaña, tomó un sorbo y luego se detuvo, se encaminó a la cocina y vertió el resto de la botella en el desagüe. Un despilfarro, pero era preciso. Regresó a la sala, encendió un cigarrillo y contempló de nuevo los recortes. Pero ahora sólo podía pensar en Martin Brosnan. Tomó las fotos que le había traído Makeiev y las clavó en la pared junto a los demás papeles.


En Quai de Montebello, Anne-Marie trasteaba en la cocina mientras Brosnan, sentado a la mesa, corregía un trabajo. Cuando sonó el timbre ella se secó las manos con un paño y salió.

–Deben de ser ellos -dijo-. Yo abriré, y tú no olvides lo que me has prometido.

Le hizo una breve caricia en la nuca y fue a abrir. Se oyeron voces en el recibidor y ella regresó con Ferguson, Hernu y Mary Tanner.

–Voy a preparar un poco de café -anunció Anne-Marie al tiempo que desaparecía en la cocina.

–Mi querido Martin -le tendió la mano Ferguson-. Cuánto tiempo sin vernos.

–Es sorprendente. Sólo nos vemos cuando tiene usted algo que pedirme -comentó Brosnan.

–Le presento a una persona a quien usted no conoce. Mi ayudante la capitana Mary Tanner.

Brosnan le echó una rápida ojeada a aquella figura menuda, morena, elegante, con la cicatriz en la mejilla, y le gustó lo que vio.

–¿No podía usted encontrar una ocupación más distinguida que la que le ofrece este viejo carcamal? – bromeó.

Ella se extrañó al sentirse algo intimidada en presencia de aquel cuarentón de cabello ridículamente largo, cuyo rostro permitía adivinar con facilidad que su propietario había visto lo peor de la vida.

–Es la crisis, hay que aprovechar todas las oportunidades -dejó un instante su mano entre las de él.

–Ahora que quedan dichas las payasadas podremos empezar a trabajar en serio -terció Ferguson.

Hernu se acercó a la ventana y Ferguson y Mary se sentaron en un sofá frente a Brosnan.

–Me ha contado Max que habló con usted anoche, después del asesinato de los hermanos Jobert.

Anne-Marie sirvió los cafés sobre una bandejita, y Brosnan corroboró:

–Cierto.

–¿Dice que se niega usted a colaborar con nosotros?

–Expresado así suena demasiado fuerte. Lo que yo dije fue que estaba dispuesto a colaborar en todo cuanto me fuese posible, exceptuando una intervención personal activa por mi parte. Así que si han venido con intención de persuadirme, pierden el tiempo.

Anne-Marie llenó las tazas y Ferguson se dirigió a ella:

–¿Usted está de acuerdo, mademoiselle Audin?

–Martin dejó esa vida hace muchos años, brigadier-procuró ella medir sus palabras-. Me desagradaría ver que retorna a ella, cualesquiera que fuesen los motivos.

–Pero ¿sin duda estará usted de acuerdo en que hay que detener a un hombre tan peligroso como Dillon?

–Que lo detengan otros, entonces, ¿por qué ha de ser Martin? ¡Por el amor de Dios! – hablaba ahora con voz destemplada, furiosa-. Eso es trabajo de ustedes. Para eso se les paga.

Max Hernu se acercó a tomar una taza de café.

–Ocurre que el profesor Brosnan se halla en una posición especial por lo que concierne a este asunto, mademoiselle. Él fue compañero de Dillon, trabajó con él durante años. Podría ser una gran ayuda para nosotros.

–No quiero volver a verle con un arma en la mano -replicó ella-. Y si se mete en esto, ocurrirá, y una vez metido en ese camino sólo hay una salida, y todos sabemos cuál es.

Incapaz de contenerse, dio media vuelta y se metió otra vez en la cocina. Mary Tanner fue tras ella y cerró la puerta. Anne-Marie tenía las dos manos apoyadas en la fregadera y el rostro demudado.

–¡Ellos no quieren comprenderlo! ¡No se hacen cargo de lo que quiero decirles!

–Yo sí lo comprendo -dijo Mary con sencillez, y cuando Anne-Marie empezó a sollozar quedamente, la abrazó.


Brosnan abrió el ventanal y salió al balcón, junto a los andamios, respirando a pleno pulmón el aire helado. Ferguson fue a reunirse con él.

–Lamento haberla disgustado.

–No es verdad. Usted sólo piensa en su objetivo. Siempre ha sido así.

–Es un mal individuo, Martin.

–Lo sé -asintió Brosnan-. Esta vez el pequeño bastardo ha destapado un cesto lleno de serpientes. Necesito un cigarrillo.

Hernu estaba sentado junto a la chimenea. Brosnan halló un paquete de cigarrillos, y después de un breve titubeo fue a abrir la puerta de la cocina. Anne-Marie y Mary estaban sentadas la una frente a la otra, tomándose las manos. Mary se volvió hacia él.

–Déjenos un rato solas. Se pondrá bien.

Brosnan regresó al balcón, encendió un cigarrillo y se apoyó sobre la barandilla.

–Parece una gran mujer esa ayudante de usted. Y la cicatriz en la mejilla izquierda… Es de metralla. ¿Quiere contarme la historia?

–Era teniente de la policía militar en Londonderry y estaba de patrulla. Un fulano del IRA iba a colocar un coche bomba cuando se le caló el motor. Lo dejó junto a la acera y echó a correr. Por desgracia, estaba a las puertas de una residencia de ancianos. Mary patrullaba en su Land Rover por allí cuando la alertó un paisano. Ella se metió en el coche, soltó el freno de mano y logró llevarlo en punto muerto, cuesta abajo, hasta un descampado. Estalló cuando ella echaba a correr.

–¡Dios mío!

–Sí, en esa ocasión Él intervino oportunamente. Cuando salió del hospital recibió una severa reprimenda por desobedecer una consigna permanente, y la medalla de San Jorge por la valentía de su acción. Después de eso entró a trabajar conmigo.

–Las aguas tranquilas son profundas -sentenció Brosnan con un suspiro y arrojó el cigarrillo por la ventana mientras Mary Tanner regresaba al salón.

–Se ha acostado un rato.

–Muy bien, pues continuemos -dijo Brosnan-. O mejor dicho, acabemos. ¿Qué más iban a decir ustedes?

Ferguson se volvió hacia Mary.

–El turno es tuyo, querida.

–He rebuscado en los archivos y he verificado lo que daba de sí el ordenador -abrió su bolso color marrón y sacó una fotografía-. La única imagen de Dillon que hemos logrado encontrar. Es de una foto de grupo tomada en la academia de arte dramático hace veinte años. Hicimos que la ampliase un experto del departamento.

Era una foto sin definición, el grano visible y el rostro completamente anónimo, el de un joven, casi un adolescente como cualquier otro.

Brosnan la devolvió.

–No sirve. Ni siquiera yo le reconozco.

–¡Ah! Es él, en todo caso. Su compañero de la derecha llegó a tener cierto éxito en televisión. Murió.

–¿No sería a manos de Dillon?

–No, de un cáncer de estómago, pero en 1981 fue entrevistado por uno de nuestros agentes y nos confirmó que era Dillon el que estaba a su lado en la foto.

–La única identificación positiva que tenemos, y no sirve para nada -rabió Ferguson.

–¿Sabía usted que tiene licencia de vuelo, y lo que es más, como piloto comercial? – dijo Mary.

–Pues no, no lo sabía -replicó Brosnan.

–Según uno de nuestros informantes, la obtuvo en el Líbano hace algunos años.

–¿Por qué le investigaban ustedes en el ochenta y uno? – preguntó Brosnan.

–¡Ah! Ésa es una historia interesante -replicó ella-. Según tengo entendido, usted le ha contado al coronel Hernu que había caído en desacuerdos con el IRA, y que se había salido de sus filas para entrar en el circuito terrorista internacional.

–Así es.

–Pues por lo visto lo repescaron en 1981. Estaban en dificultades con sus grupos de acción en Inglaterra. Demasiadas detenciones, como pasa a veces. A través de un informante del Ulster supimos que estuvo algún tiempo actuando en Londres. Se le atribuyeron tres o cuatro incidentes, por lo menos. Dos coches bomba y el asesinato de un informante de la policía en Ulster que había sido recolocado con su familia en Maida Vale.

–Y nunca tuvimos la menor oportunidad de atraparlo -dijo Ferguson.

–Eso se comprende -añadió Brosnan-. Como dije antes, nos las tenemos con un actor genial. Sabe transformarse delante de uno utilizando sólo el lenguaje corporal; hay que verlo para creerlo. Imagine ahora lo que será capaz de hacer con un poco de maquillaje y un tinte para el cabello. Recuerden que sólo mide un metro sesenta y cinco. Una vez se disfrazó de mujer para engañar a los soldados de la patrulla en Belfast.

Mary Tanner le escuchaba con gran atención.

–Continúe -le solicitó en voz baja.

–¿Saben otra razón de que no le hayan cazado nunca? Tiene una serie de personalidades ficticias. Cambia el color del cabello, usa los trucos de maquillaje que sean necesarios y luego se hace una foto, que es la que utiliza en los pasaportes y otros papeles de identidad falsos. Tiene al día la colección y así, cuando necesita viajar, le basta con hacerse otra vez parecido a la persona de la fotografía.

–Muy ingenioso -dijo Hernu.

–En efecto, por eso no servirá ninguna campaña de colaboración ciudadana por televisión ni a través de la prensa. Dondequiera que va, desaparece en la clandestinidad. Cuando trabajaba en Londres y le hacía falta algo, ayuda, armas, lo que fuese necesario, se hacía pasar por delincuente común y recurría al hampa.

–¿Quiere decir que no utilizará ningún contacto del IRA? – preguntó Mary.

–No lo creo. A lo sumo, algún amigo que haya vivido durante muchos años libre de sospecha y en quien confíe plenamente, pero ésos no abundan.

–Falta un punto que no hemos mencionado hasta aquí -dijo Hernu-. ¿Para quién trabaja?

–Indudablemente, no será para el IRA -intervino Mary-. Se realizó un control de los datos del ordenador, y además estamos conectados con el ordenador de la policía del Ulster y con el del servicio de información militar en Lisburn. Nadie tenía ni idea de ningún atentado contra la señora Thatcher.

–¡Ah! Eso lo creo, aunque nunca se puede estar seguro -comentó Brosnan.

–Nos quedan los iraquíes, claro está -dijo Ferguson-. Seguro que a Saddam le gustaría hacer pedazos a cualquiera en estos momentos.

–Cierto, pero tampoco hay que olvidar el Hezbollah, la OLP, los Vengadores de Alá y quién sabe cuántos grupúsculos más. Ha trabajado para todos ellos -le recordó Brosnan.

–Sí -dijo Ferguson-. Necesitaríamos tiempo para consultar a todas nuestras fuentes, y no creó que dispongamos de mucho.

–¿Cree que volverá a intentarlo? – preguntó Mary.

–No sé nada en concreto, querida, pero llevo muchos años en el oficio. Siempre confío en mi intuición, y esta vez mi intuición me dice que el caso aún no está cerrado.

–En fin, en eso no puedo ayudarle. He hecho todo cuanto estaba en mi mano -Brosnan se puso en pie.

–Todo lo que estaba dispuesto a hacer, querrá decir -dijo Ferguson.

Pasaron al vestíbulo y Brosnan les abrió la puerta.

–¿Regresan ustedes a Londres, supongo?

–¡Ah! No sé. Quizá podríamos quedarnos unos días, a disfrutar las delicias de París. Todavía no he visto el Ritz después de las reformas.

Mary Tanner dijo:

–Será un palo para la cuenta de gastos -y tendiéndole la mano agregó-: Adiós, profesor Brosnan. Celebro haberle conocido personalmente.

–Y yo a usted. Coronel -se despidió de Hernu con una inclinación de cabeza, y cerró.


Cuando regresó al salón Anne-Marie salió del dormitorio; tenía el rostro desencajado y pálido.

–¿Habéis tomado alguna decisión? – preguntó.

–Tenías mi palabra. Les ayudé en lo que pude. Ahora se han ido y para mí el asunto ha terminado.

Ella abrió el cajón del escritorio. Contenía un batiburrillo de bolígrafos, sobres, papel de cartas y sellos de correos. Estaba también una Browning High Power del nueve, una de las armas cortas más mortíferas del mundo y la preferida del SAS por encima de todas.

Anne-Marie no pronunció ni una sola palabra, limitándose a cerrar el cajón mientras le contemplaba con toda la calma de que era capaz.

–Voy a hacer café -anunció al tiempo que se metía en la cocina.


En el coche, Hernu comentaba:

–Es caso perdido. No hará nada más.

–Yo no estaría tan seguro. Lo discutiremos luego, durante la cena en el Ritz. ¿Aceptas mi invitación? A las ocho, ¿de acuerdo?

–Con placer -dijo Hernu-. El Grupo Cuarto debe de ser mucho más generoso con sus cuentas de gastos que el mísero departamento mío.

–¡Qué va! Todo se lo debemos a nuestra querida Mary -explicó Ferguson-. El otro día me enseñó esa tarjeta maravillosa de plástico que le han enviado los de American Express. ¡La tarjeta Platino! ¿Qué le parece, coronel?

–¡Canalla! – se indignó Mary, mientras Hernu se desternillaba de risa.


Tania Novikova salió del cuarto de baño del piso de Gordon Brown en Camden cepillándose el cabello. Él se puso una bata.

–¿No quieres quedarte? – preguntó.

–No puedo. Ven al salón -se puso la chaqueta y se volvió frente a él-. Ni más visitas al piso de Bayswater, ni más llamadas telefónicas. Ese horario tuyo del mes próximo, ¿por qué hay tantos turnos dobles?

–Nadie los quiere, en especial los funcionarios que tienen familia. Para mí no es problema, así que los he asumido todos y cobro las horas extraordinarias.

–¿De manera que sales a la una y vuelves a entrar a las seis de la tarde?

–Eso es.

–¿Tienes un contestador automático, de esos que te permiten llamar a casa desde otro teléfono y recoger los mensajes?

–Sí.

–Bien. Nos mantendremos en contacto por esa vía.

Ella echó a andar hacia la puerta, pero él la retuvo tomándola del brazo.

–Pero ¿cuándo podré verte?

–Será difícil por ahora, Gordon. Hay que guardar precauciones. Si no tienes nada mejor que hacer, vete a casa entre turno y turno. Haré lo que pueda.

Él la besó con avidez.

–¡Cariño!

Ella se deshizo de él.

–Debo irme ahora, Gordon.

Abrió la puerta, bajó la escalera y salió. Hacía mucho frío en la calle, por lo que alzó el cuello de su abrigo.

–¡Dios mío! ¡Las cosas que hay que hacer por la madrecita Rusia! – dijo, mientras caminaba hacia la esquina y llamaba a un taxi.
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Caía un frío siberiano aquella noche, un frente que barría Europa, tan helado que ni siquiera dejaba nevar. Faltaba poco para las siete y, en el apartamento, Brosnan añadió un par de rollizos troncos a la chimenea.
Anne-Marie, estirada en el sofá, rebulló y se incorporó diciendo:

–Así, ¿cenamos aquí?

–Será mejor, creo -dijo él-. Hace una noche fatal.

–Voy a ver lo que hay en la cocina.

Él puso en marcha el televisor para ver el noticiario. Más ofensivas aéreas contra Bagdad, pero la campaña terrestre aún no comenzaba. Apagó el receptor y en ese instante Anne-Marie salió y tomó su abrigo de la silla donde lo había dejado antes.

–El frigorífico está casi vacío, como de costumbre. O me explicas cómo hago una cena con un pedazo de queso mohoso, un huevo y medio cartón de leche, o tendré que salir para comprar algo en la charcutería de la esquina.

–Te acompaño.

–¡Qué tontería! – dijo ella-. ¿Por qué hemos de padecer los dos? Vuelvo en seguida.

Le echó un beso con los dedos y salió. Brosnan fue a abrir el ventanal y salió al balcón, aterido de frío, mientras encendía un cigarrillo y vigilaba la calle. Cuando ella asomó la cabeza por el portal y empezó a cruzar la calle, él gritó desde el balcón en tono dramático:

–¡Adiós, amor mío! ¡Ah, el dulce dolor de la despedida!

–¡Tonto! – gritó ella-. ¡Entra antes de que pilles una pulmonía!

Y continuó caminando con precaución sobre el hielo que recubría los adoquines, hasta desaparecer a la vuelta de la esquina.

En ese instante sonó el teléfono. Brosnan se apresuró a entrar en el salón, dejándose la ventana entreabierta.


Dillon había cenado temprano en un pequeño café que solía frecuentar. Regresó a pie y su camino le llevó por delante del bloque de pisos donde vivía Brosnan. Se detuvo en la acera opuesta, acusando el frío pese al chaquetón marino y a la gorra de lana calada hasta las orejas. Mientras se golpeaba los costados con vigor, contempló la ventana iluminada del apartamento.

Cuando salió del portal Anne-Marie, la reconoció al instante y retrocedió para refugiarse en la sombra. La calle estaba en silencio; no pasaba ni un alma, y cuando Brosnan se asomó al balcón y habló con ella, a Dillon no se le escapó ni una sola de las palabras que pronunciaron. Pero interpretó el diálogo de una manera completamente errónea, como que se despedían hasta el día siguiente. Cuando ella dobló la esquina, él cruzó la calle con rapidez, y tras comprobar que llevaba la Walther bien asegurada al cinto, en el hueco de la espalda como siempre, miró en todas direcciones para ver si se acercaba alguien y luego empezó a escalar los andamios.

La llamada era para Brosnan de Mary Tanner.

–De parte del brigadier Ferguson, ¿podríamos visitarle mañana por la mañana, antes de nuestro regreso?

–No, servirá de nada -le advirtió Brosnan.

–¿Significa que acepta o que no acepta?

–Está bien -dijo él de mala gana-. Si se empeñan…

–Le comprendo. De veras -aseguró ella-. ¿Cómo está Anne-Marie?

–¡Ah! Es una mujer fuerte -contestó él-. Ha visto más guerras que nosotros banquetes de gala. Por eso, siempre me ha extrañado un poco su postura en cuanto la cuestión tiene que ver conmigo.

–¡Ay, amigo mío, y qué estúpidos son ustedes los hombres a veces! Eso es porque está enamorada de usted, profesor. Así de sencillo. Hasta mañana.

Brosnan colgó. Sintió una corriente de aire helado y el fuego de la chimenea se avivó. Al volverse vio que estaba allí Sean Dillon, de pie delante del ventanal abierto, empuñando la Walther con la izquierda.

–Dios bendiga a los reunidos -dijo.


La charcutería vecina, como tantos establecimientos por el estilo en los últimos tiempos, era propiedad de un caballero hindú, un tal señor Patel. Trataba con gran obsequiosidad a Anne-Marie, y la acompañaba en su búsqueda por las estanterías llevándole el cesto de la compra: deliciosas baguettes francesas, leche, huevos, queso de Brie y una hermosa empanadilla.

–Hecha por mi mujer con sus propias manos -aseguró el señor Patel-. Dos minutos en el microondas y servirá para una cena perfecta.

Empaquetó las cosas con primor para ella.

–Lo apuntaré todo en la cuenta del profesor Brosnan, como de costumbre.

–Gracias -contestó Anne-Marie, mientras él acudía a abrir la puerta.

–Ha sido un placer, mademoiselle.

Ella emprendió el regreso cruzando el helado pavimento con una súbita sensación de inexplicable euforia.


–¡Cielos, Martin! ¡Qué bien te han tratado los años! – se quitó Dillon con los dientes el guante de la mano derecha, para rebuscar en su bolsillo el paquete de tabaco.

Brosnan, que estaba a un metro del cajón de su escritorio donde guardaba la automática Browning, inició un movimiento cauteloso.

–¡Chico travieso! – hizo Dillon un gesto con la Walther-. Prefiero que te sientes en el brazo del sofá y que pongas las manos detrás de la cabeza.

Brosnan obedeció.

–Estás disfrutando, ¿eh, Sean?

–Ya lo creo. ¿Cómo anda el viejo cretino de Liam Devlin últimamente?

–Vivito y coleando. Todavía en Kilrea, a las afueras de Dublín, como tú ya sabes.

–En efecto.

–Ese operativo en Valenton, el de la señora Thatcher -dijo Brosnan-. Qué negligente de tu parte, Sean. Quiero decir, lo de trabajar con un par de golfos como los Jobert. Estás perdiendo estilo.

–¿Lo crees así?

–Sin duda había mucho dinero de por medio.

–Muchísimo -dijo Dillon.

–Te habrán pagado por adelantado, digo yo.

–Muy gracioso -Dillon empezaba a aburrirse.

–Otra cosa que me llama la atención -continuó Brosnan-. ¿Qué quieres de mí después de tantos años?

–¡Ah, eso! Lo sé todo acerca de ti -contestó Dillon-. Que te están sacando información sobre mi Hernu, ese coronel del Action Service, el viejo bastardo de Ferguson y esa compinche suya, la capitana Tanner. Yo me entero de todo, Martin. Tengo amigos en todas partes y son de los buenos, de los que tienen acceso a todo lo que quieran.

–¿De veras? ¿Y quedaron contentos con tu fracaso en lo de la Thatcher?

–Eso no ha sido más que un ensayo, una prueba a ver si sonaba la flauta. Les he prometido otro blanco alternativo, ya sabes cómo funcionan las cosas en este negocio.

–Ciertamente, y otra cosa que sé es que el IRA jamás ha pagado por un golpe.

–¿Quién ha dicho que yo trabajo para el IRA? – sonrió Dillon-. En estos tiempos son muchos los que desearían darles un buen toque a los británicos.

Brosnan comprendió, o creyó comprender.

–¿Bagdad?

–Lo siento, Martin, pero ésa es una pregunta a la que no vas a encontrar respuesta en toda la eternidad.

Brosnan replicó:

–Ten un poco de paciencia. Sería un buen golpe para Saddam. Quiero decir que tal como le está saliendo la guerra, le haría mucha falta algo así.

–¡Cristo! Siempre has sido demasiado hablador.

–El presidente Bush está atrincherado en Washington, así que sólo nos quedan los británicos. Has fracasado con la mujer más famosa del mundo, de manera que, ¿a quién le toca luego? ¿Al primer ministro?

–En el lugar en donde estarás pronto estas cuestiones no importan a nadie, muchacho.

–Pero tengo razón, ¿verdad?

–¡Maldito seas, Brosnan! ¿Por qué has de intentar ser siempre el más listo? – estalló Dillon, furioso.

–No lo conseguirás nunca -dijo Brosnan.

–¿De veras? Entonces, tendré que demostrar que estabas equivocado.

–Como decía antes, estás perdiendo estilo, Sean. Ese intento tuyo contra la señora Thatcher… Me recuerda el proyecto de nuestro viejo y querido Frank Barry cuando quiso atentar en St. Etienne contra el secretario inglés del Exterior, lord Carrington. Me sorprendió bastante que utilizaras él mismo plan de acción, pero bien mirado tú siempre creíste que Barry era algo especial, ¿no es cierto?

–Era el mejor.

–Y en fin de cuentas acabó bien muerto -le replicó Brosnan.

–Quienquiera que lo hiciese, debió dispararle por la espalda -dijo Dillon.

–¡Mentira! – le rebatió Brosnan-. Estábamos cara a cara, si mal no recuerdo.

–¿Así que tú mataste a Frank Barry? – susurró Dillon.

–Alguien tenía que hacerlo -dijo Brosnan-. Es lo que les pasa a los perros rabiosos. Yo trabajaba por cuenta de Ferguson, dicho sea de paso.

–¡Maldito bastardo! – Dillon alzó la Walther y apuntó con cuidado, y entonces se abrió la puerta y entró Anne-Marie con las bolsas de la compra.

Dillon se volvió hacia ella. Brosnan gritó: «¡Al suelo!», y se arrojó, mientras las dos balas de Dillon se incrustaban en el sofá.

Anne-Marie gritó, pero no de miedo sino de rabia, dejó caer las bolsas y se abalanzó contra él. Dillon intentó esquivarla y trastabilló de espaldas, saliendo al balcón. En la sala, Brosnan gateó hasta el escritorio para tratar de hacerse con la pistola. Anne-Marie clavó las uñas en el rostro de Dillon. Éste soltó una blasfemia y la apartó de un empujón, que la envió de espaldas contra la barandilla y la hizo caer balcón abajo.

Brosnan había abierto el cajón, derribó la lámpara dejando la sala a oscuras y empuñó la Browning. Dillon hizo tres disparos seguidos y corrió agachado hacia la puerta. Brosnan disparó dos veces, demasiado tarde. Se oyó el portazo. Se incorporó y corrió hacia la barandilla para mirar. Anne-Marie yacía sobre el empedrado. Brosnan se volvió, cruzó corriendo la sala y el vestíbulo, y bajó la escalera de dos en dos.

Cuando salió a la calle había empezado a nevar. No se veía ni rastro de Dillon, y el portero que estaba arrodillado al lado de Anne-Marie alzó la mirada y dijo:

–Ha salido un hombre con una pistola, profesor. Cruzó la calle corriendo.

–No se preocupe -Brosnan se inclinó a recogerla entre sus brazos-. ¡Una ambulancia! ¡Dése prisa!

Empezó a nevar con más fuerza. Él la acunó entre los brazos y esperó.


En los magníficos salones del Ritz, Ferguson, Mary y Max Hernu se lo estaban pasando en grande. Iban por la segunda botella de Louis Roederer Crystal y el brigadier se hallaba de un humor excelente.

–¿Quién fue el que dijo que cuando uno está aburrido del champaña significa que está aburrido de la vida? – preguntó.

–Indudablemente, debió ser un francés -replicó Hernu convencido.

–Muy probable, pero creo que ha llegado el momento de brindar por la proveedora de este banquete -alzó su copa-. A tu salud, Mary querida.

Ella se disponía a contestar cuando vio por el espejo de pared que había aparecido en la entrada el inspector Savary, y estaba hablando con el maestresala.

–Me parece que le buscan a usted, coronel -se volvió hacia Hernu.

Éste miró hacia la entrada.

–¿Qué habrá pasado ahora? – y poniéndose en pie, anduvo por entre las mesas para acercarse a donde estaba Savary. Hablaron unos instantes, mirando hacia la mesa donde quedaban los británicos.

–No sé lo que pensará usted, señor, pero a mí me da mala espina -dijo Mary.

Antes de que él pudiese contestar, Hernu había regresado, muy serio.

–No son buenas noticias.

–¿Dillon? – preguntó Ferguson.

–Le hizo una visita a Brosnan.

–¿Qué pasó? ¿Está bien Brosnan?

–Sí, sí. Hubo un tiroteo y Dillon escapó -lanzó un suspiro de pesadumbre-. Pero mademoiselle Audin está en el hospital St. Louis y, por lo que me cuenta Savary, la cosa no presenta buen cariz.


Cuando llegaron, Brosnan estaba en la sala de espera de la segunda planta, paseando arriba abajo con impaciencia y fumando. En sus ojos había una expresión frenética como Mary Tanner no había visto nunca en nadie.

Fue la primera en acercarse.

–Lo siento.

–¿Cómo ocurrió? – preguntó Ferguson.

Lacónico y frío, Brosnan les resumió los sucesos. Cuando estaba a punto de acabar el relato, apareció un hombre alto y canoso en bata de cirujano. Brosnan se volvió hacia él con viveza.

–¿Cómo está ella, Henri? – y dirigiéndose a los demás, agregó-: El profesor Henri Dubois, colega mío en la Sorbona.

–Bastante mal, amigo mío. Las fracturas de la pierna izquierda y la columna vertebral son malas, pero me preocupa más la del cráneo. La están preparando para intervenir y voy a operarla ahora mismo.

Dicho esto salió, y Hernu rodeó con el brazo los hombros de Brosnan.

–Vamos a tomar un café, amigo. Sospecho que la noche va a ser larga.

–Yo únicamente tomo té -dijo Brosnan, con las facciones pálidas y la mirada sombría-. No soporto el café, aunque le parezca a usted la cosa más rara del mundo.


Había un pequeño café para visitantes en la planta baja. Estaba casi desierto, por lo avanzado de la hora. Savary se ausentó para encargarse de los aspectos policiales y los demás ocuparon una mesa en un rincón.

–Sé que estará pensando en otras cosas, pero ¿puede contarnos algo de lo que dijo? – preguntó Ferguson.

–¡Ya lo creo! Trabaja por cuenta de alguien y desde luego no es el IRA. Van a pagarle por esta acción e incluso presumió de que sería mucho dinero.

–¿Alguna idea acerca de quién puede ser?

–Cuando le mencioné a Saddam Husein se puso furioso. Tengo la impresión de que la cosa anda por ahí. Otro punto interesante. Les conoce perfectamente a ustedes.

–¿A todos nosotros? ¿Está usted seguro? – dijo Hernu.

–Sí, sí. También presumió de eso -se volvió hacia Ferguson-. Incluso sabía que usted y la capitana Tanner estaban aquí para sacarme información. Son sus palabras. Y dijo que tenía amigos bien situados.

Frunció el ceño mientras procuraba recordar las palabras exactas, y luego las repitió:

–«Mis amigos son de los buenos, de los que tienen acceso a todo lo que quieran».

–¿Eso dijo? – miró Ferguson a Hernu-. Preocupante, ¿no les parece?

–Pues usted tiene otro problema, porque dijo que el atentado contra la Thatcher no había sido más que un ensayo, que tenía otro blanco alternativo.

–Continúe -dijo Ferguson.

–Conseguí que se saliera de sus casillas aguijoneándole por lo mal planeado que estuvo el golpe de Valenton. Creo que averiguarán ustedes que se propone atentar contra el primer ministro británico.

–¿Está usted seguro? – preguntó Mary.

–Desde luego -asintió él-. Le tendí una trampa, asegurándole que nunca lo conseguiría, y él se puso furioso y prometió demostrar cómo me equivocaba.

Ferguson miró a Hernu, con un suspiro.

–Ahora ya estamos al corriente. Será preciso acudir a la embajada y dar la alarma a nuestra gente en Londres.

–Yo haré lo mismo aquí -dijo Hernu-. Tarde o temprano tendrá que salir del país. Alertaremos a todos los aeropuertos y líneas de transbordadores. Lo habitual, aunque de una manera discreta, naturalmente.

Todos se pusieron en pie, y Brosnan añadió:

–Pierden ustedes el tiempo. No lo atraparán con las rutinas de costumbre. Ni siquiera saben a quién deben buscar.

–Es posible, Martin -dijo Ferguson-. Pero es menester que hagamos cuanto está en nuestra mano, ¿verdad?

Mary Tanner les acompañó hasta la puerta.

–Mire, brigadier, si no le importa preferiría quedarme.

–Por supuesto, querida. Nos veremos luego.

Ella se dirigió al mostrador y pidió dos tazas de té.

–Son fantásticos esos franceses -comentó-. No hay manera de hacerles entender que nos gusta tomar el té con leche.

–Gente para todo -dijo Brosnan, lacónico-. Ferguson me ha contado cómo se hizo usted esa cicatriz.

–Un recuerdo de la vieja Irlanda -se encogió ella de hombros.

Él se devanaba los sesos en busca de conversación.

–¿Y la familia de usted? ¿Vive en Londres?

–Mi padre era profesor de cirugía en Oxford. Murió hace unos años, de cáncer. Mi madre todavía vive y tiene una finca en el Herefordshire.

–¿Hija única?

–Tuve un hermano. Diez años mayor que yo. Lo mataron en Belfast. Un francotirador le acertó desde Divis Flats. Era capitán de infantería de marina.

–Lo siento.

–De eso hace muchos años.

–Pero no la dispondrá favorablemente para con las personas como yo.

–Ferguson me contó cómo se vio usted implicado en lo del IRA después de la guerra del Vietnam.

–Otro yanqui entrometido, ha debido pensar usted -suspiró-. Parecía lo justo en aquellos momentos, así era y es inútil querer afirmar otra cosa. Estuve metido hasta el cuello durante cinco largos y sangrientos años.

–¿Y cómo lo ve usted ahora?

–¿Lo de Irlanda? – soltó una áspera carcajada-. Por lo que a mí concierne, podrían hundirse todos en el océano con su isla.

Poniéndose en pie, agregó:

–Vamos a estirar las piernas -dicho lo cual enfiló hacia la salida sin volverse.

Dillon estaba en la cocina de su barcaza, hirviendo agua, cuando sonó el teléfono. Makeiev anunció:

–Está en el hospital St. Louis. Ha sido necesario actuar con discreción en las averiguaciones, pero mi informante ha podido comprobar que está en la lista de urgencias.

–Al carajo con ella -dijo Dillon-. ¿Por qué no se quedó con las manos quietas?

–Esto podría desencadenar un alboroto importante. Voy a verte y hablaremos.

–Te espero aquí.

Dillon echó agua hirviendo en una palangana y se metió en el baño. Allí se quitó la camisa y sacó un portafolios del armario empotrado bajo el lavabo. Era exactamente lo que había previsto Brosnan. La cartera contenía una colección de pasaportes, en cuyas fotografías aparecía el mismo Dillon convenientemente disfrazado. Y también un neceser de maquillaje de gran calidad.

En el decurso de los años había cruzado muchas veces a Inglaterra, ida y vuelta, a menudo haciendo escala en Jersey, una de las islas del canal. Era suelo británico y, una vez en ella, no hacía falta pasaporte para el vuelo a Inglaterra. Así que esta vez sería un turista francés de vacaciones en Jersey, para lo cual seleccionó un pasaporte a nombre de Henri Jacaud, un vendedor de automóviles oriundo de Rennes.

A continuación eligió un permiso de conducción de Jersey a nombre de Peter Hilton, domiciliado en St. Helier, la capital de la isla. En Jersey los permisos de conducir, a diferencia del resto de las islas Británicas, llevan una fotografía del titular. Hacía años que había comprendido la utilidad de andar provisto de una identidad verificable; nada tranquilizaba tanto a la gente como poder comparar el rostro de una persona con las fotos de sus papeles. En este caso, la fotografía del permiso de conducir y la del pasaporte francés eran idénticas, como convenía al itinerario.

Disolvió en el agua caliente un poco de tinte negro para el cabello y empezó a cepillarse el suyo, de color natural rubio. Era sorprendente cómo cambiaba una cara con sólo ponerse el pelo de otro color. Modeló con el secador un peinado diferente y lo fijó con brillantina. Luego seleccionó de su portafolios unas gafas de montura de concha y cristales ligeramente ahumados. Cerró los ojos para concentrarse en su papel, y cuando los abrió ahí estaba Henri Jacaud frente al espejo. El efecto era extraordinario. Cerró el portafolios, lo guardó en el armario, se puso la camisa y salió a la cabina principal provisto del pasaporte y el carné de conducir.

En ese instante llegaba Makeiev.

–¡Vaya susto! – exclamó-. Creí que me había tropezado con un desconocido.

–Lo es -dijo Dillon-. Henri Jacaud, vendedor de coches en Rennes, tomándose unas vacaciones de invierno en Jersey. Embarcado en el hidrodeslizador de St. Malo.

Y mostrándole el permiso de conducir, agregó:

–Qué también es Peter Hilton, residente en Jersey y de profesión contable en St. Helier.

–¿No necesitas pasaporte para ir a Londres?

–No lo necesitan los residentes en Jersey, porque es territorio británico. El permiso de conducir sirve para atribuirme una cara. Así la gente se queda tranquila, creyendo que saben quién eres. Incluso la policía.

–¿Qué ocurrió esta noche, Sean? ¿Qué ha pasado en realidad?

–Decidí que había llegado el momento de ocuparme de Brosnan. ¿No lo entiendes, Josef? Me conoce demasiado bien, sabe muchas cosas acerca de mí, y eso puede ser peligroso.

–Desde luego. Un tipo muy listo ese profesor.

–No es sólo eso, Josef. Él sabe cómo me muevo, conoce mi manera de pensar. Somos animales de la misma especie, nos hemos movido en el mismo mundo, y las personas no cambian. Aunque él crea haberse reformado, sigue siendo el mismo operador clandestino, el agente más temido que tuvo el IRA de los viejos tiempos.

–¿Así que decidiste eliminarlo?

–Fue una decisión súbita. Pasaba por delante de su casa, y entonces salió la mujer. Oí cómo se despedían. Por lo que dijeron, pareció que ella no iba a quedarse esa noche, así que aproveché la oportunidad y escalé los andamios de la fachada.

–¿Qué pasó?

–¡Ah! Lo tuve encañonado con mi pistola.

–¿Pero no lo mataste?

Dillon soltó una carcajada, se dirigió a la cocina y regresó con una botella de Krug y dos copas.

–¡Vamos, Josef! Los dos cara a cara después de tantos años. Era preciso hablar, ¿no lo comprendes?

–¿No le dirías para quién estás trabajando?

–Claro que no -mintió Dillon con soltura, al tiempo que llenaba las dos copas -. ¡Por quién me tomas!

Brindó, y Makeiev siguió insistiendo:

–Quiero decir que, si él supiera que tienes un objetivo alternativo y que planeas ir por Major… -se encogió de hombros-. En ese caso, Ferguson estaría sobre aviso y tu misión en Londres resultaría imposible. Y estoy seguro de que Aroun preferiría cancelar toda la operación.

–Pero, puesto que no lo sabe… -Dillon tomó otro sorbo de champaña-. Aroun puede quedarse tranquilo. Al fin y al cabo, necesito ese otro millón. Lo he comprobado con Zúrich, dicho sea de paso. El primer millón se encuentra depositado ya.

Makeiev rebulló incómodo en su asiento.

–Naturalmente. ¿Cuándo sales?

–Mañana o pasado, ya veremos. Mientras tanto, podrías organizar una cosa para mí. Esa Tania Novikova de Londres. Necesito que me ayude.

–No hay problema.

–Ante todo debes saber que mi padre tenía un primo segundo, un oriundo de Belfast que vivía en Londres y se llamaba Danny Fahy.

–¿Del IRA?

–Sí, pero no activo. Un submarino. Muy hábil con las manos. Un técnico excelente; era capaz de montar cualquier cosa. En el ochenta y uno recurrí a él para unas operaciones que hice en Londres por cuenta de la organización. Por aquel entonces residía en el diez de Tithe Street, en Kilburn. Necesito que la Novikova averigüe su paradero.

–¿Algo más?

–Sí, también necesitaré un piso. Supongo que ella podrá conseguírmelo. Imagino que no vive en la embajada, ¿o sí?

–No, tiene un piso cerca de Bayswater Road.

–Ése no me sirve como base permanente. Estará vigilado. La sección especial de Scotland Yard suele hacer eso con los empleados de la embajada soviética, ¿no es cierto?

–¡Bah! No es como en los viejos tiempos -sonrió Makeiev-. Gracias a ese loco de Gorbachev, ahora todos somos amigos.

–De todos modos, preferiría alojarme en otro lugar. El piso de ella puede servir cuando tengamos necesidad de hablar, nada más.

–Hay una dificultad -advirtió Makeiev-. Por lo que se refiere al material, quiero decir los explosivos, las armas y demás por el estilo que puedas necesitar, me parece que no va a poder ayudarte. Como dije la primera vez que te hablé de ella, su jefe el coronel Yuri Gatov, el director de la central del KGB en Londres, es un hombre de Gorbachev y simpatiza mucho con nuestros amigos los británicos.

–No importa -dijo Dillon-. Para esa clase de asuntos tengo mis contactos, aunque necesitaré más capital operativo. Si he de pasar un control de aduanas en el trayecto de Jersey a Londres, no me conviene que me pillen con un maletín repleto de billetes.

–Estoy seguro de que Aroun podrá solventar ese pequeño problema.

–Entonces, todo en orden. Me gustaría hablar con él antes de salir. Mañana por la mañana, por ejemplo, ¿puedes arreglarlo?

–Muy bien -Makeiev se abotonó el abrigo-. Te mantendré al corriente sobre la situación en el hospital.

Al llegar al pie de la escalera se detuvo y se volvió:

–Una cosa más. Digamos que la operación acaba tal y como esperamos. Se desencadenará una caza del hombre como no se ha visto nunca. ¿Tienes prevista la manera de salir de Inglaterra?

Dillon sonrió.

–A eso precisamente pensaba dedicar mi atención a partir de ahora. Adiós y hasta mañana.

Makeiev salió y Dillon se sirvió otra copa de champaña y se quedó sentado a la mesa, contemplando los recortes que cubrían la pared. Alargó la mano hacia el montón de diarios y rebuscó hasta localizar el que buscaba. Era un ejemplar de la revista París Match del año pasado. En la cubierta venía una foto de Michael Aroun, y en el interior un reportaje de siete páginas sobre su vida y costumbres. Encendió un cigarrillo y se puso a leerlo.


Era la una de la madrugada y Mary Tanner estaba sola en la sala de espera cuando apareció el profesor Henri Dubois. Venía muy fatigado, con los hombros abatidos, y tras dejarse caer en un sillón encendió un cigarrillo.

–¿Dónde está Martin? – le preguntó.

–Por lo visto, el único pariente cercano que le queda a Anne-Marie es su abuelo. Martin está intentando localizarlo. ¿Sabe usted quién es?

–Todo el mundo lo sabe, mademoiselle. Es uno de los hombres más ricos de Francia y un industrial muy poderoso. Y muy anciano. Ochenta y ocho años, creo. Es paciente mío; el año pasado padeció una embolia. Me parece que Martin pierde el tiempo. Vive en la finca de la familia, Château Vercors, a más de treinta kilómetros de París.

Entró Brosnan, con aspecto de tremenda fatiga, pero se animó al ver a Dubois.

–¿Cómo está?

–No quiero engañarte, amigo mío. No está bien, nada bien. Hice lo que pude; ahora sólo nos resta esperar.

–¿Puedo verla?

–Por ahora será mejor que no. Te avisaré.

–¿Te quedas de guardia?

–Sí, procuraré dormir un par de horas en el sofá de mi consulta. ¿Qué tal con Pierre Audin?

–No le he visto. Hablé con Fournier, el secretario. De todos modos, el viejo está postrado en una silla de ruedas y apenas se entera de lo que ocurre a su alrededor.

Dubois suspiró.

–Me lo temía. Nos veremos más tarde.

Cuando hubo salido, Mary dijo:

–Usted también debería tratar de dormir un poco.

Él sonrió con tristeza.

–Ahora mismo me parece que no voy a poder conciliar el sueño nunca más. Todo ha ocurrido por mi culpa, en cierta manera -había una mueca desesperada en su rostro.

–No diga eso.

–O para decirlo de otra manera, por culpa de lo que fui. De otro modo, nada de esto habría pasado.

No hable así, por favor. Está siendo injusto consigo mismo.

El teléfono de la mesa sonó y ella lo descolgó, habló breves momentos y colgó.

–Ferguson, que se interesaba por nosotros -apoyó una mano en el hombro de Brosnan-. Por favor, acuéstese en el sofá. Cierre los ojos. Yo me quedo y le despertaré tan pronto como haya alguna novedad.

Él obedeció, aunque de mala gana; paradójicamente, cayó en seguida en un sueño profundo, letárgico. Mary Tanner se quedó a su lado, sumida en negros presentimientos y escuchando la respiración monótona del durmiente.


Dubois regresó hacia las tres de la mañana. Como si hubiera captado su presencia, Brosnan despertó sobresaltado y se sentó inmediatamente.

–¿Qué hay?

–Acaba de volver en sí.

–¿Puedo verla? – se puso en pie Brosnan.

–Sí, naturalmente -cuando Brosnan hizo ademán de encaminarse hacia la salida, Dubois le retuvo poniéndole una mano en el brazo-. No está bien, Martin. Me parece que debes prepararte para lo peor.

–No, no puede ser, ¡no es posible! – replicó Brosnan con voz ahogada.

Echó a correr por el pasillo, abrió la puerta de la habitación y entró. Una enfermera joven velaba a la paciente. Anne-Marie estaba muy pálida, y con la cabeza totalmente envuelta en vendajes parecía una novicia.

–Esperaré fuera, monsieur -dijo la enfermera, y salió.

Brosnan se sentó y tomó la mano de Anne-Marie, que abrió los ojos, mirándole al principio sin reconocerle. Luego sonrió.

–¿Eres tú, Martin?

–¿Quién si no? – le besó la mano.

A espaldas de ambos la puerta se entreabrió. Era el médico que acudía a echar una ojeada.

–Ese pelo tan largo. Es ridículo -alzó ella una mano para tocarlo-. En aquel pantano del Vietnam, cuando los vietcong iban a acabar conmigo, apareciste de entre el cañaveral como un guerrero de la Edad Media. Llevabas el pelo demasiado largo, y sujeto con una cinta.

Cerró los ojos, y Brosnan dijo:

–No intentes hablar. Descansa.

–Es preciso -prosiguió ella, abriendo los ojos de nuevo-. Déjalo, Martin. Quiero que me lo prometas. No vale la pena. No te devolverá tu antiguo ser.

Le tomó de la mano con sorprendente fuerza, e insistió:

–Prométemelo.

–Tienes mi palabra -dijo él.

Ella se relajó y volvió los ojos hacia el techo.

–Mi querido y salvaje chicarrón irlandés. Nunca he querido a ningún otro, Martin.

Cerró los ojos con suavidad y el aparato que estaba junto a la cama cambió de tono. En una fracción de segundo Dubois se precipitó al interior de la habitación.

–Sal ahora, Martin. Espera fuera.

Empujó a Brosnan hacia la salida y cerró. Mary estaba de pie en el pasillo.

–¿Martin? – le interrogó.

Él se quedó mirándola sin expresión, y entonces volvió a abrirse la puerta y salió Dubois.

–Lo siento, amigo mío. Todo ha terminado.


En la barcaza, Dillon despertó con el primer zumbido del teléfono.

–Ha muerto, me temo -anunció Makeiev.

–Lo siento -dijo Dillon-. No fue mi intención.

–Y ahora, ¿qué? – preguntó Makeiev.

–Me parece que voy a salir hoy por la tarde. Será lo más prudente, dadas las circunstancias. ¿Qué hay de Aroun?

–Quiere hablar con nosotros a las once.

–Bien. ¿Está enterado de lo ocurrido?

–No.

–Mejor, que continúe así. Te espero delante de la casa a las once.

Colgó y amontonó las almohadas para apoyar la espalda. Anne-Marie Audin. Una lástima. Matar mujeres no era lo suyo. Sólo una vez, en Derry, una denunciante, pero lo tenía merecido. En este otro caso, había sido un accidente. Un mal presagio. Demasiados hechos imprevistos. Aplastó la colilla y trató de conciliar otra vez el sueño.


Poco después de las diez Ferguson y Hernu llamaron al apartamento de Brosnan. Les abrió Mary Tanner.

–¿Cómo está? – preguntó Ferguson.

–Se mantiene gracias a la actividad. El abuelo de Anne-Marie está delicado, así que Martin y el secretario se han puesto en contacto para despachar los dos juntos los detalles del sepelio.

–¿Tan pronto? – preguntó Ferguson.

–Mañana en Vercors, en el panteón familiar.

Ella los introdujo; Brosnan estaba junto a la ventana, mirando afuera, y se volvió para recibirlos, con las manos en los bolsillos y el rostro demudado.

–¿Y bien? – inquirió.

–No hay novedad -dijo Hernu-. Hemos puesto en aviso a todos los puertos y aeropuertos. Con discreción, naturalmente -y después de un titubeo agregó-: Nos parece que será mejor no divulgar la noticia, profesor. La de la infortunada muerte de mademoiselle Audin, quiero decir.

Brosnan parecía extrañamente indiferente.

–No lo atraparán. Es en Londres donde hay que buscar, y cuanto antes mejor. Seguro que ya se ha puesto en camino, y para buscar en Londres me necesitan a mí.

–¿Quiere decir que va a ayudarnos? ¿Que quiere intervenir en ese caso? – preguntó Ferguson.

–Sí.

Brosnan encendió un cigarrillo, abrió la ventana y salió al balcón. Mary fue a reunirse con él.

–No puede usted, Martin. Se lo prometió a Anne-Marie.

–Le mentí para que muriese tranquila. No se ve nada aquí. Está todo a oscuras.

Sus facciones habían revestido una dureza pétrea, y la mirada tenía una expresión siniestra. Era la cara de un desconocido.

–¡Oh, Dios mío! – susurró ella.

–Acabaré con él -dijo Brosnan-. Aunque sea lo último que haga en la vida. Quiero verlo muerto.
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Faltaban minutos para las once cuando Makeiev se presentó delante del apartamento de Michael Aroun en la avenida Victor Hugo. El chófer detuvo el coche junto a la acera; en el mismo instante en que cortaba el contacto, se abrió la puerta y entró Dillon en el compartimiento posterior.
–Más vale que te quites los zapatos de salón. Está todo lleno de barrillo -dijo, sonriente.

Makeiev alargó la mano para correr el cristal.

–Te veo de muy buen humor, considerando las circunstancias.

–¿Por qué no iba a estarlo? Sólo quiero asegurarme de que no vayas a contarle nada a Aroun sobre lo de la Audin. – Desde luego que no.

–Mejor así -sonrió Dillon-. No quiero que ocurra nada que venga a estropear el asunto. Entremos.


Rashid les abrió y una doncella se encargó de sus abrigos. Aroun les aguardaba en su fastuoso salón.

–Valenton, señor Dillon. Una decepción notable.

–En la vida nada es perfecto, ya debería usted saberlo. Le prometí un blanco alternativo y pienso ir por él -replicó Dillon.

–¿El primer ministro británico? – preguntó Aroun.


–Así es -asintió Dillon-. Hoy por la tarde me voy a Londres. Pensé que debíamos charlar antes.

Rashid lanzó una ojeada a Aroun, que dijo:

–Desde luego, señor Dillon. ¿En qué podemos servirle?

–Ante todo necesito más capital operativo. Treinta mil dólares, que me serán entregados por alguna persona de confianza en Londres. En efectivo, como es natural. El coronel Makeiev podrá encargarse de los detalles.

–No hay problema -dijo Aroun.

–En segundo lugar, está la cuestión de cómo largarme de Inglaterra una vez la operación haya concluido con éxito.

–Parece usted muy seguro de sí mismo, señor Dillon -dijo Rashid.

–Los viajes hay que abordarlos siempre con buen ánimo, muchacho -contestó Dillon-. Con los años he aprendido que el punto principal de todo atentado importante es cómo salir sin dejar la piel. Quiero decir que, si cazo al primer ministro británico por cuenta de ustedes, la dificultad principal para mí estará en cómo abandonar Inglaterra, y ahí es donde interviene usted, señor Aroun.

Entró la camarera con un servicio de café. Aroun aguardó mientras ella colocaba las tazas y las llenaba; cuando se hubo retirado habló:

–Por favor, explíquese.

–Una de mis aficiones menores es la de volar, y tengo entendido que la comparto con usted. De acuerdo con un antiguo artículo de la revista Paris Match, usted es propietario de una finca en Normandía llamada Château Saint Denis, a unas veinte millas al sur de Cherburgo por mar.

–Es exacto.

–El artículo decía que estaba usted enamorado de ese lugar, por lo remoto y no contaminado, como si fuese una cápsula del tiempo en donde se hubiese conservado el siglo dieciocho.

–¿Adónde quiere usted ir a parar exactamente, señor Dillon? – preguntó Rashid.

–Decía también que disponía de pista de aterrizaje propia, y que no pocas veces el señor Aroun se desplazaba allí, procedente de París, pilotando su propio avión.

–Muy cierto -asintió Aroun.

–Excelente. He aquí lo que haremos, pues. Cuando se aproxime el… ¿cómo lo diría yo?… la conclusión de los acontecimientos, se lo haré saber. Usted volará a su finca de St. Denis, y yo saldré volando de Inglaterra para reunirme con usted cuando se haya cumplido la misión. A partir de ahí usted organiza mi evacuación.

–Pero ¿cómo? – preguntó Rashid-. ¿Dónde piensa encontrar un avión?

–Hay muchos aeroclubes, muchacho, y montones de avionetas para alquilar. Sencillamente, no pienso cumplir el plan de vuelo. Desapareceré, en una palabra. Como piloto, tú ya sabes que uno de los principales quebraderos de cabeza de las autoridades es la inmensidad del espacio aéreo no controlado. Y una vez haya aterrizado yo en St. Denis, por mí como si queréis pegarle fuego al artefacto -miró alternativamente a Rashid y Aroun-. Así, ¿quedamos de acuerdo?

Fue Aroun quien contestó:

–Absolutamente, y a disposición de usted, por nuestra parte, si nos necesita para algo más.

–En tal caso, el señor Makeiev se lo haría saber. Me voy -anunció Dillon, encaminándose hacia la puerta.

En la calle, se detuvo un momento en la acera junto al coche de Makeiev, soportando la ligera nevisca.

–Ya está. Ahora no nos veremos durante algún tiempo.

Makeiev le entregó un sobre.

–La dirección de la casa de Tanta, y su número de teléfono -consultó su reloj-. No he conseguido localizarla a primera hora de la mañana. He dejado un mensaje en el contestador automático diciendo que quiero hablar con ella a mediodía.

–Bien -dijo Dillon-. Te llamaré desde St. Malo antes de tomar el hidrodeslizador de Jersey. Sólo para verificar si todo marcha bien.

–¿Te llevo? – se ofreció Makeiev.

–No, gracias. Tengo ganas de hacer ejercicio -Dillon le tendió la mano-. Hasta la próxima, y que sea buena.

–Que tengas suerte, Sean.

Dillon sonrió.

–Sí, eso siempre hace falta -añadió, y luego se volvió y se alejó silbando una cancioncilla.


A mediodía, Makeiev habló con Tania, tras conectar el secráfono.

–Recibirás la visita de un amigo -anunció-. Será esta noche, probablemente. Es la persona de quien te he hablado.

–Me encargaré de él, coronel.

–Tienes entre manos el asunto más importante de toda tu vida -dijo él-. Puedes creerlo. Necesitará un alojamiento, dicho sea de paso. Que tenga buena comunicación con el tuyo.

–Desde luego.

–Y quiero que me busques a un hombre.

Le dio las señas de Danny Fahy. Cuando hubo terminado, ella contestó:

–No creo que sea difícil. ¿Algo más?

–Sí, le gustan las Walther. Ocúpate de eso también, querida. Seguiremos en contacto.


Mary Tanner entró en la suite del Ritz. Ferguson estaba tomando el té de la tarde al lado de la ventana.

–Por fin -dijo él-. Me preguntaba por qué tardabas tanto. Nos vamos.

–¿Adónde? – preguntó ella.

–Volvemos a Londres.

Ella respiró hondo.

–Yo no, brigadier. Yo me quedo.

–¿Te quedas?

–Para asistir al funeral en Château Vercors, mañana a las once de la mañana. Al fin y al cabo, él se ha avenido a hacer lo que usted quería, ¿no sería oportuno corresponder en algo?

Ferguson alzó una mano, en un gesto de excusa.

–De acuerdo, queda justificado. Sin embargo, yo debo presentarme en Londres hoy. Puedes quedarte si quieres, y mañana enviaré la Lear para que os recoja a los dos. ¿Bastará con eso?

–No veo por qué no -sonrió ella, alargando la mano hacia la tetera-. ¿Otra taza, brigadier?


Sean Dillon se subió al expreso de Rennes y llegó a las tres, a tiempo para tomar el tren de St. Malo. No había muchos viajeros; el mal tiempo que azotaba toda Europa había desanimado a los escasos turistas de la temporada baja. El hidrodeslizador zarpó hacia Jersey con poco más de veinte pasajeros. Sean desembarcó en el muelle Alberto de St. Helier poco antes de las seis, y tomó un taxi para ir al aeropuerto.

Antes de llegar supo que habría dificultades, pues cuanto más se acercaban al aeropuerto más espesaba la niebla. Ocurría a menudo en Jersey, pero no significaba el fin del mundo. Comprobó que los dos vuelos de la tarde a Londres habían sido cancelados, salió de la terminal, se metió en otro taxi y ordenó al conductor que le llevase al primer hotel.

Media hora después telefoneaba a París para hablar con Makeiev.

–Siento no haber podido llamar desde St. Malo, el tren llegó con retraso y no podía exponerme a perder el deslizador. ¿Hablaste con la Novikova?

–¡Ah! Desde luego -dijo Makeiev-. Está todo arreglado. Ella te espera, ¿dónde estás?

–En un lugar llamado hotel L'Horizon, de Jersey. El aeropuerto está cerrado por la niebla. Espero poder salir mañana por la mañana.

–Seguro. Tenme al corriente.

–Lo haré.

Dillon colgó, luego se endosó la casaca y bajó al bar. Le habían dicho que aquel hotel tenía un buen restaurante. Ocupó una mesa y al poco se acercó un italiano bien parecido y de aspecto enérgico, que se presentó como Augusto, el chef. Dillon aceptó la carta, pidió una botella de Krug y se dispuso a pasar una velada tranquila.


Más o menos hacia la misma hora sonó el timbre del apartamento de Brosnan, en Quai de Montebello. Cuando fue a abrir, con un vaso largo de escocés en una mano, se halló frente a frente con Mary Tanner.

–Hola -dijo él-. No la esperaba.

Ella le quitó el vaso de la mano y lo vació en la maceta de plantas artificiales que decoraba el recibidor.

–Eso no le hará ningún bien.

–Si usted lo dice. ¿Qué desea?

–Recordé que se había quedado usted solo y no me pareció muy conveniente. ¿Habló usted con Ferguson antes de su marcha?

–Sí, y me dijo que usted se quedaba. Propuso que le siguiéramos mañana por la tarde.

–Sí, pero con eso todavía no nos organizamos para esta noche. Supongo que no habrá comido nada en todo el día, así que le sugiero que salgamos a cenar, y, por favor, no me diga que no.

–Ni se me ocurre, mi capitana -se cuadró él.

–Déjese de tonterías. Habrá por aquí cerca algún lugar que le agrade.

–Ya lo creo. Permita que vaya por mi abrigo y en seguida estoy con usted.


Era un típico bistró situado en un callejón, sencillo y sin pretensiones, con reservados donde se podía cenar en la intimidad y aromas paradisíacos que emanaban de la cocina. Brosnan pidió champaña.

–¿Krug? – preguntó ella cuando sirvieron la botella.

–Aquí me conocen.

–¿Siempre toma champaña?

–Hace años recibí un tiro en el estómago y me han quedado algunos problemas. Los médicos me prohibieron los licores y el vino tinto, pero me concedieron el champaña. ¿Se ha fijado en el nombre de este local?

–La Belle Aurore.

–Como aquel café de Casablanca. ¿Humphrey Bogart? ¿Ingrid Bergman? – alzó la copa-. A tu salud, muñeca.

Hubo un silencio de cordial entendimiento y luego ella preguntó:

–¿Podemos hablar de asuntos de trabajo?

–¿Por qué no? ¿Qué le preocupa?

–¿Qué pasará ahora? Quiero decir que Dillon sabe borrar sus huellas. Usted mismo lo dijo. ¿Cómo se las arreglarán para localizarle?

–Tiene un punto débil -dijo Brosnan-. Por lo general, no se comunica nunca con los del IRA, ya que teme a los confidentes. Lo que le deja sólo una opción, que es la que suele tomar. El mundo del hampa. Cualquier cosa que necesite, armas, explosivos o incluso colaboración humana, la busca en el lugar más idóneo y ¿sabe usted cuál es?

–El East End de Londres.

–Sí, es un sitio tan romántico como Little Italy o el Bronx en Nueva York. Los hermanos Kray, que son lo más parecido a unos gángsteres de cine que haya tenido nunca Inglaterra, o la banda de Richardson. ¿Conoce usted a fondo ese barrio?

–Creía que todo eso había pasado a la historia.

–No del todo. Algunos de los peces gordos, o los gobernadores como ellos se llamaban, se han pasado a la legalidad, Pero la mayor parte de la delincuencia al viejo estilo, los atracos a bancos y furgones de seguridad, siguen en manos del mismo grupo de siempre. Gentes de la familia que lo practican como un simple negocio, pero capaces de pegarte un tiro si te entrometes.

–Qué simpáticos.

–Todo el mundo los conoce, incluso la policía. Pues bien, a esa cofradía recurrirá Dillon.

–Usted perdone -objetó ella-, pero me parece que ése debe ser un grupo bastante restrictivo.

–Está usted en lo cierto, pero casualmente resulta que yo tengo lo que podríamos llamar el carné.

–Y ¿cómo diablos lo ha conseguido?

Él llenó de nuevo las copas de champaña.

–Allá por mil novecientos sesenta y ocho, durante mi juventud aventurera y despreocupada en Vietnam, fui paracaidista de la aerotransportada. Me destinaron a un grupo de las fuerzas especiales que actuaba en Camboya. Ilegalmente, si no es indiscreción decirlo. Estaba formado por individuos de todos los cuerpos, especialistas podríamos decir. Incluso había algunos marines, y así fue como conocí a Harry Flood.

–¿Harry Flood? – frunció el ceño ella-. Me suena ese nombre por alguna razón.

–Es posible. Me explico. Harry tiene la misma edad que yo. Nacido en Brooklyn, su madre murió en el parto, y él se crió con su padre hasta los dieciocho años, en que murió el padre también. Al verse solo en la vida se enroló en los marines y fue destinado al Vietnam; allí nos encontramos -soltó una carcajada seca-. Nunca olvidaré esa primera vez. Estábamos hasta el cuello en un pantano apestoso del delta del Mekong.

–Parece un tipo interesante.

–Vaya si lo es. La Estrella de Plata, la Cruz de la Armada. En el sesenta y nueve, cuando me licencié yo, a él le faltaba todavía un año. Lo destinaron a Londres, como sargento de la escolta en la embajada. Allí fue donde ocurrió.

–¿Qué ocurrió?

–Una noche conoció a una chica en la sala de baile vieja del Lyceum, una muchacha llamada Jean Dark. Como cualquier otra veinteañera bonita con su camisero de algodón, sólo que ésa era distinta. La familia Dark eran gángsteres, unos auténticos villanos del East End. El padre tenía su pequeño imperio a orillas del río y era tan famoso, a su manera, como los mismos hermanos Kray. Murió poco después, aquel mismo año.

–¿Qué pasó? – preguntó ella, totalmente fascinada por la historia.

–La madre de Jean intentó hacerse cargo del negocio. Mamá Dark, la llamaban todos. Hubo diferencias, bandas rivales, como suele pasar. Harry y Jean se casaron, se establecieron en Londres y él se vio arrastrado. En lo de eliminar a los rivales y todo eso.

–¿Quiere decir que se hizo gángster?

–No es la manera más diplomática de decirlo, pero si. Y mucho más que eso. Se convirtió en uno de los principales gobernadores del East End londinense.

–¡Ah, sí! ¡Ahora caigo! Es el dueño de todos esos casinos, y el promotor de una gran urbanización a orillas del Támesis.

–Exacto. Jean murió de cáncer hará cinco o seis años, y la madre había desaparecido bastante antes. Él se limitó a seguir la corriente.

–¿Es ciudadano británico ahora?

–No, ha preferido no renunciar a la nacionalidad estadounidense. Las autoridades no han podido expulsarle porque no tiene antecedentes. Nunca ha estado en la cárcel, ni un solo día.

–¿Y sigue siendo un gángster?

–Eso depende de cómo quiera usted definir esa palabra. En los viejos tiempos cometió muchas fechorías, o lo hicieron sus muchachos, pero siempre fueron delitos a la antigua.

–¿Quiere decir nada tan feo como las drogas o la prostitución? ¿Sólo atracos a mano armada, protección, bagatelas de ese estilo?

–No sea tan severa. Tiene los casinos, intereses en compañías de electrónica y promociones inmobiliarias. Es propietario de medio Wapping y de casi toda la orilla del río. Todo sumamente legal.

–¿Y sigue siendo un gángster?

–Digamos que para muchos vecinos del East End sigue siendo el gobernador. El yanqui, le llaman. Simpatizará usted con él.

–¿Usted cree? – se sorprendió ella-. ¿Cuándo va a presentármelo?

–Tan pronto como pueda arreglarlo. En el East End nadie se mueve sin que Harry y sus muchachos lo sepan. Si alguien puede ayudarme a cazar a Sean Dillon, ése es él.

En aquel momento se presentó el camarero para servir sendas sopas de cebolla a la francesa.

–Y ahora, cenemos -concluyó él-. Estoy famélico.


Harry Flood estaba en cuclillas en el fondo del pozo, con los brazos cruzados para conservar el calor corporal, desnudo hasta la cintura y descalzo, sin más que unos pantalones de camuflaje. El pozo mediría poco más de un metro cuadrado y la lluvia entraba sin cesar a través de la reja de bambú con que se cerraba, sobre su cabeza. A veces acudían algunos vietcong a contemplarle; enseñaban a los visitantes aquel perro yanqui que pisaba su propia inmundicia, aunque hacía mucho tiempo que él se había acostumbrado al hedor.

Le parecía como si hubiera estado allí siempre y el tiempo había dejado de significar nada para él. Jamás había experimentado una desesperación tan absoluta. La lluvia arreciaba y caía por la boca del pozo como una catarata. El nivel del agua subía con rapidez. Se puso en pie y de súbito se halló con el agua hasta pecho y subiendo. Caía sobre su cabeza sin cesar; luego perdió pie y se vio obligado a patalear y bracear para mantenerse a flote. Luchando por el aire, sus uñas se clavaron en las paredes del pozo. De súbito una mano le agarró con fuerza, lo izó sacándole del agua y pudo respirar libremente otra vez.


Harry Flood despertó sobresaltado y se incorporó en la cama. Hacía años, desde que estuvo en Vietnam, que tenía aquella pesadilla. Mucho tiempo, en todo caso, y siempre acababa ahogándose. Lo de la mano salvadora había sido una novedad.

Buscó el reloj. Eran casi las diez. Tenía la costumbre de echar una siesta a primera hora de la tarde, antes de salir a visitar uno de los clubes, pero esta vez se había pasado. Se puso el reloj, corrió al cuarto de baño y tomó una ducha rápida. Mientras se afeitaba observó algunas canas en su negro cabello.

–A todo el mundo le ocurre, Harry -dijo en voz baja, sonriendo.

En efecto, sonreía a menudo, aunque si alguien se hubiese fijado habría notado un cierto rictus de fatiga; era la sonrisa de un hombre que juzgaba la vida, en conjunto, decepcionante. Bastante bien parecido, aunque tal vez de aspecto algo rudo, musculoso, de hombros fuertes, en realidad no estaba mal para sus cuarenta y seis años, como él mismo se decía por lo menos una vez al día para darse moral. Se endosó una camisa negra de seda con tirilla y un traje de Armani, de seda cruda marrón, ancho y cómodo, tras lo cual verificó su aspecto en el espejo.

–Listo otra vez para hacer estragos, muchacho -se dijo, y salió.

Vivía en un apartamento enorme, que era parte de unos almacenes reformados de los muelles. Las paredes de ladrillo de la sala estaban enjalbegadas, y el suelo de madera barnizada estaba cubierto de alfombras indias por todas partes. Sofás cómodos, una barra y, detrás de ésta, estanterías con botellas de todas las marcas imaginables. Aunque sólo eran para los invitados; él nunca tomaba alcohol. Al fondo tenía un voluminoso escritorio y detrás del mismo, anaqueles con libros.

Abrió la puertaventana y salió al balcón, que miraba al río. Hacía un frío tremendo. El puente de la Torre quedaba a su derecha y más al fondo, la Torre de Londres iluminada por los proyectores. Un barco pasó río abajo, tan iluminado que incluso pudo distinguir a los miembros de la tripulación trabajando en cubierta. Respiró a fondo el aire, que cortaba de tan frío como era, y que siempre le servía de estímulo.

Al fondo de la sala se abrió una puerta y entró Mordecai Fletcher. Era un hombrón de metro ochenta, de pelo gris acero y bigotillo recortado. Vestía traje azul de americana cruzada y lucía corbata con los colores de la guardia real; tan convencional aspecto quedaba en parte desmentido por las cicatrices alrededor de los ojos y la nariz aplastada, que obviamente había sido rota más de una vez.

–Te has levantado -constató el recién llegado.

–Eso parece -replicó Flood.

Mordecai había sido su brazo derecho, y su puño, durante casi quince años: El ex boxeador de los pesos pesados había tenido el buen criterio de abandonar los cuadriláteros antes de que empezase a resultar perjudicado su cerebro. Pasó detrás de la barra, sirvió un agua Perrier, añadió hielo y limón en el vaso y se acercó.

Flood tomó el vaso sin molestarse en darle las gracias.

–¡Dios, cuánto me gusta ese viejo río! ¿Alguna novedad?

–Ha llamado el contable, por no sé qué papeles que hay que firmar. Le he dicho que se pase por aquí mañana por la mañana.

–¿Algo más?

–Ha llamado Maurice, el del Embassy. Dice que estuvo comiendo allí Jack Harvey acompañado de esa zorra de sobrina que tiene.

–¿Myra? – asintió Flood-. ¿Ha ocurrido algo?

–Maurice ha dicho que Harvey sólo preguntó si te pasarías por allí más tarde. Dijo que volvería para probar suerte en las mesas -titubeó-. Ya sabes lo que busca ese cabrito, Harry, y tú has procurado evitarle.

–No vamos a vender, Mordecai, y desde luego tampoco vamos a entrar en sociedad con ése. Jack Harvey es el peor sujeto del East End; comparados con él los hermanos Kray parecen niños de teta.

–Yo creía que eras tú el de la comparación, Harry.

–Yo nunca me he metido en asuntos de drogas, Mordecai, ni exploto mujeres. Ya lo sabes. De acuerdo que he sido un malhechor durante algunos años, o mejor dicho lo hemos sido los dos -entró en el salón y se dirigió hacia el escritorio, de donde tomó un marco de plata con una fotografía que siempre estaba allí. Meneó la cabeza-. Cuando Jean estaba muriéndose, durante aquellos cochinos meses en que nada tenía importancia. Pero ya sabes lo que le prometí antes de que todo terminase. Que lo dejaría.

Mordecai cerró la puertaventana.

–Lo sé, Harry. Era mucha mujer Jean.

–Por eso nos hicimos legales, y ¿acaso no tenía razón? ¿Sabes cuánto vale ahora nuestra compañía? Casi cincuenta millones. ¡Cincuenta millones de libras! – sonrió con rabia-. Conque deja que sean Jack Harvey y otros como él los que se ensucien las manos, si tanto les agrada.

–Sí, pero muchos en el East End siguen considerándote el gobernador, Harry. Todavía te llaman El Yanqui.

–No me quejo -abrió Flood un armario para extraer un abrigo de color oscuro-. Algunas veces, eso resulta muy útil, y no se puede ignorar. Vámonos ahora. ¿Quién nos conduce esta noche?

–Charlie Salter.

–Bien.

Mordecai titubeaba.

–¿Quieres que cargue una pipa, Harry?

–¿Estás loco, Mordecai? ¿No te he dicho que ahora somos legales?

–Sí, pero Jack Harvey no lo es, y ahí está lo malo.

–Ya me ocuparé yo de Jack Harvey.

Bajaron en el que había sido el montacargas del almacén a la planta baja, donde esperaba el Mercedes sedán negro. Charlie Salter estaba apoyado contra el coche, leyendo el diario; era un hombre diminuto, delgado, en uniforme gris de chófer. En seguida dobló el periódico y abrió la puerta posterior.

–¿Adónde, Harry?

–Al Embassy, y conduce despacio. Hay hielo en las calles esta noche y quiero leer el periódico.

Salter se puso al volante. Mordecai ocupó el asiento del acompañante y accionó el mando a distancia. El portón del almacén se abrió y salieron al muelle. Flood desplegó el periódico, se arrellanó en el asiento y se dispuso a enterarse de cómo marchaba la guerra del golfo.


El club Embasssy estaba a poco más de medio kilómetro, cerca de la carretera de Wapping. Llevaba abierto sólo seis meses y era otra de las reformas de antiguos tinglados de mercancías promovidas por Harry Flood. Los coches se estacionaban en el solar de un callejón trasero, que se hallaba ya bastante lleno. El encargado era un negro viejo, que se refugiaba en una caseta.

–Le he reservado su plaza, señor Flood -dijo al tiempo que salía.

Flood se apeó del coche con Mordecai y tiró de cartera mientras Salter aparcaba el coche. Extrajo un billete de cinco libras y se lo dio al viejo.

–No te lo gastes en vicios, Freddy.

–¿Con eso? – sonrió el viejo-. No hay ni para ir con una tía por la puerta de atrás de la taberna, en estos tiempos. Qué mala cosa es la inflación, señor Flood.

Flood y Mordecai aún reían cuando salieron del callejón. Salter se reunió con ellos mientras doblaban la esquina y se disponían a entrar. El interior estaba caldeado y era lujoso, con suelo de cuidosas ajedrezadas, entrepaños de roble y cuadros al óleo. Mientras la chica del vestíbulo se encargaba de sus abrigos salió corriendo un hombre bajito vestido de etiqueta, y que hablaba con inconfundible acento francés.

–¡Ah, señor Flood! Es un honor. ¿Se quedará a cenar?

–Creo que sí, Maurice. Antes echaremos una ojeada. ¿Algún rastro de Harvey?

–Todavía no.

Bajaron un par de escalones para pasar al salón comedor. Era una prolongación del ambiente del club, con sus paredes revestidas de roble, sus cuadros y sus reservados con asientos de Cuero. El local estaba casi lleno y los camareros se afanaban con diligencia; al fondo, una orquestina de tres músicos tocaba sobre un pequeño estrado; había una pista de baile, también de dimensiones reducidas.

Serpenteando entre las mesas, Maurice fue a abrir una puerta acolchada que daba a la sala de juego. También estaba abarrotada; el público se empujaba alrededor de la ruleta y en casi todas las mesas los asientos estaban ocupados.

–¿Perdemos mucho? – le preguntó Flood a Maurice.

–Tenemos altibajos, señor Flood. Al final todo se equilibra, como de costumbre.

–Hay muchos puntos esta noche, de todas maneras.

–Y ninguno de ellos es un jeque árabe -le comentó Mordecai.

–Con ese asunto del golfo, prefieren no dejarse ver demasiado -explicó Maurice.

–¡Natural! – sonrió Flood-. Vámonos a cenar.

Tenía su reservado en un rincón, cerca de la orquesta, desde donde se abarcaba todo el local. Pidió salmón ahumado, huevos revueltos y agua Perrier, al tiempo que extraía un Camel de una antigua pitillera de plata. Nunca había logrado acostumbrarse a fumar cigarrillos ingleses. Mordecai le dio fuego y luego se quedó de pie, de espaldas contra la pared. Flood, sentado, contempló el panorama con el ceño fruncido; estaba pasando uno de aquellos momentos sombríos en que uno se pregunta para qué sirve la vida. En seguida entró en el comedor Charlie Salter y se acercó apresuradamente por entre las mesas.

–Jack Harvey y Myra acaban de entrar -anunció.


Harvey era un cincuentón de mediana estatura y sobrado de kilos, hecho que el traje azul de estambre no lograba disimular, pese a haber sido cortado en Savile Row. Estaba muy calvo y tenía las facciones carnosas y fláccidas de un emperador romano de la decadencia.

Su sobrina Myra tenía treinta años, aunque parecía más joven. Recogía sus cabellos negros ala de cuervo en un moño sujeto con una peineta de brillantes. La cara apenas pintada, excepto los labios maquillados color rojo sangre. Vestía una chaquetilla con lentejuelas y una minifalda negra de Gianni Versace, y calzaba zapatos de tacón muy alto, ya que apenas alcanzaba el metro sesenta de estatura. Estaba inmensamente atractiva y todos los hombres se volvían a mirarla. Además era la mano derecha de su tío; licenciada en económicas por la universidad de Londres, era tan despiadada y carente de escrúpulos como él mismo.

Flood se quedó sentado, sin molestarse en darles la bienvenida.

–Harry, muchacho -se sentó Harvey sin aguardar invitación-. No te importa que te acompañemos un rato, ¿verdad?

Myra se inclinó y besó a Flood en la mejilla.

–¿Te gusta mi nuevo perfume, Harry? Me ha costado una fortuna, pero Jack dice que es como un afrodisíaco, por lo bien que huele.

–Qué palabra tan difícil para ti -dijo Flood.

Ella se sentó en la otra silla, mientras Harvey sacaba un puro; tras cortarlo, alzó la mirada hacia Mordecai y le dijo:

–¿Dónde tienes tu puñetero encendedor, eh?

Sin torcer el gesto, Mordecai le dio fuego y Myra continuó diciendo:

–¿Invitas a una copa? Ya sabemos que tú no bebes, pero piensa en los pobres infelices de los demás.

Hablaba con un ligero acento cockney, no demasiado exagerado y que en ella resultaba atractivo. Apoyó una mano en la rodilla de Flood y éste dijo:

–¿Cóctel de champaña, si no recuerdo mal?

–Lo aceptaré.

–Yo no. Demasiado flojo para mí ese brebaje -apuntó Harvey-. Que sea un escocés con agua en vaso grande.

Maurice, que había permanecido en actitud expectante, dio la orden a un camarero y luego se inclinó hacia el oído de Flood.

–Sus huevos revueltos, señor Flood.

–Los tomaré ahora -contestó Flood.

Maurice se alejó, e instantes después apareció el camarero con una bandeja de plata. Quitó la tapadera y sirvió los huevos, que Flood atacó sin más preámbulos.

Harvey comentó:

–Aún no te he visto despachar una comida decente, Harry. ¿Qué es lo que no funciona contigo?

–Nada en realidad -explicó Flood-. La comida no me importa mucho, Jack. Allá en Vietnam, cuando era un muchacho, los vietcong me tuvieron prisionero y aprendí que no se necesitaba mucho para sobrevivir. Más tarde recibí un tiro en el estómago y me recortaron treinta centímetros de tripa.

–Algún día tendrás que enseñarme la cicatriz -dijo coqueta Myra.

–Pero no hay mal que por bien no venga. Si no me hubieran herido, la infantería de Marina no me habría dado un destino tan descansado como la custodia de la embajada de Londres.

–Y no habrías conocido a Jean -dijo Harvey-. Recuerdo el año que os casasteis, Harry. Ese mismo año murió papá Sam Dark el Viejo, el rey sin corona del East End desde que metieron a los Kray en el talego. ¡Y Jean! – meneó la cabeza-. ¡Qué mujer! Los pretendientes formaban cola delante de su puerta. Incluso tuvo a un oficial de la guardia real, un lord. Siéntate bien, ¿quieres? – agregó reprendiendo a Myra.

–Pero prefirió casarse conmigo -dijo Flood.

–No le fue tan mal, Harry. Quiero decir que tú la ayudaste en los negocios, sobre todo cuando murió su mamá. Todos lo sabemos.

Flood apartó el plato y se limpió inmediatamente los labios con la servilleta.

–Estamos de cumplido esta noche, ¿eh, Jack? ¿A qué has venido en realidad?

–Tú sabes lo que quiero, Harry. Quiero una participación. Tienes cuatro casinos ahora y ¿cuántos clubes, Myra?

–Seis -dijo ella.

–Y esos proyectos de los muelles -continuó Harvey-. Deberías compartir la tarta.

–Sólo que hay una pequeña dificultad con eso, Jack -le explicó Flood-. Hace mucho tiempo que soy un hombre de negocios legal, mientras que tú… -meneó la cabeza-. Un chorizo siempre es un chorizo.

–¡Bastardo yanqui! No tolero que nadie me hable así -dijo Harvey.

–Acabo de hacerlo, Jack.

–Entraremos, Harry, te guste o no.

–Inténtalo -dijo Flood.

Salter había cruzado la habitación para ir a apoyarse de espaldas contra la pared al lado de Mordecai. El grandullón le habló en voz baja y Salter se alejó.

Myra dijo:

–Lo dice en serio, Harry. Te aconsejo que seas razonable. Sólo pedimos una tajada pequeña del negocio.

–Asociados conmigo entráis en asuntos de informática, promociones inmobiliarias, clubes y salas de juego -aclaró Flood-. ¿Qué gano yo a cambio? Entrar en asuntos de chulos, putas, droga y protección. Yo me ducho tres veces al día, cariño, pero no serían suficientes para poderme sentir limpio.

–¡Cabrón de yanqui! – Myra levantó la mano, pero él la sujetó por la muñeca.

Harvey se puso en pie.

–Déjalo, Myra. Vámonos. Ya nos veremos, Harry.

–Espero que no -replicó Flood.

Cuando hubieron salido, Mordecai se inclinó hacia su jefe.

–Qué individuo tan repugnante. Siempre me han dado náuseas él y sus amiguetes.

–Hay gente para todo -dijo Flood-. No permitas que tus prejuicios te alteren el buen humor, Mordecai, y tráeme una taza de café.


–El muy cerdo -iba diciendo Jack Harvey mientras se encaminaba con Myra hacia el estacionamiento del callejón-. Me las va a pagar por haberse atrevido a hablarme de esta manera.

–Ya te dije que veníamos a perder el tiempo -replicó la mujer.

–Tenías razón -se caló los guantes en sus manazas-. Tendremos que demostrarle que hablamos en serio, ¿verdad?

Una camioneta estaba detenida al fondo de la calle. Cuando ellos se acercaron el conductor encendió las luces de posición. Era un joven de unos veinticinco años, de aspecto peligroso y decidido, que lucía chaqueta de aviador de cuero negro y una gorra de visera.

–Señor Harvey.

–Buen muchacho, Billy. Llegas justo a tiempo -se volvió Harvey hacia su sobrina-. No creo que conozcas a Billy Watson, Myra.

–Pues no, no lo recuerdo -dijo ella contemplándole con descaro.

–¿A cuántos tienes atrás? – se informó Harvey.

–A cuatro, señor Harvey. Tengo entendido que el tal Mordecai Fletcher es un pedazo de animal -alzó un bate de béisbol-. Con esto lo pondremos a caldo.

–Sobre todo nada de armas de fuego, recuerda que te lo tengo dicho.

–Como usted quiera, señor Harvey.

–Un par de palos es todo lo que hace falta, y tal vez un par de piernas rotas. Adelante con ello. Debe salir tarde o temprano.

Harvey y Myra continuaron su camino.

–¿Crees que bastará con cinco? – preguntó Myra.

Él profirió una breve carcajada.

–¿Que si bastará? ¿Acaso se cree un Sam Dark? Aquél sí era un hombre, pero ese yanqui… Lo dejarán inválido. Tendrá que andar seis meses con muletas. Son tipos duros, Myra.

–¿De veras? – dijo ella.

–Anda, date prisa que hace un frío que pela -concluyó él, apresurándose en dirección al coche.


Una hora más tarde Harry Flood se puso en pie, dispuesto a abandonar el local. Mientras la empleada del vestíbulo le ayudaba a ponerse el abrigo, se volvió para dirigirse a Mordecai.

–¿Dónde está Charlie?

–¿Ah? Salió hace un par de minutos. Ha ido a calentar el motor. Quiero decir que con el frío que viene del norte, Harry, se nos va a helar hasta el Támesis.

Flood soltó una carcajada y luego salieron a la calle. Todo sucedió con mucha rapidez. El portón trasero de la camioneta que se hallaba estacionada al otro lado de la calle se abrió, y saltaron varios hombres que cruzaron a la carrera, empuñando bates de béisbol. El primero en acercarse asestó un golpe de volea, pero Mordecai se inclinó hacia el lado contrario, bloqueó el brazo del asaltante y lo volteó sobre la cadera, echándolo escaleras abajo hacia el muelle.

Los otros cuatro se detuvieron y formaron en círculo, con los bates dispuestos.

–Esto no os servirá de nada -dijo Billy Watson-. Os vamos a romper las piernas.

A sus espaldas, un disparo retumbó con fuerza en el aire helado, y luego otro. Todos se volvieron y Charlie Salter salió a la luz al tiempo que recargaba una escopeta de cañones recortados.

–Los palos al suelo, si no queréis acabar hechos papilla -ordenó.

Todos hicieron lo que se les había mandado y se quedaron en actitud expectante. Mordecai se acercó a los asaltantes y tras pasarles revista, agarró con fuerza los cabellos del más cercano.

–¿Para quién trabajas, muchacho?

–No lo sé, señor.

Mordecai lo llevó a rastras hasta la verja de los muelles y le acercó la cara a las puntas de hierro.

–Repito. ¿Para quién trabajas?

El chico se rajó en seguida.

–Jack Harvey nos contrató, pero fue Billy quien lo organizó todo.

–¡Cerdo! Me las pagarás por esto -dijo Billy.

Mordecai lanzó una ojeada a Flood, que le hizo una seña afirmativa. El hombrón le dijo a Billy:

–Tú te quedas. Los demás, ¡largo de aquí!

Los aludidos echaron a correr. Billy Watson les plantó cara, bravucón, y Salter dijo:

–Se está rifando un par de tortas y ése tiene todos los números.

De súbito, Billy recogió del suelo uno de los bates y se puso a la defensiva.

–¡Muy bien! A ver quién se atreve. Tú, Harry Flood, ¡gran hombre! ¡Que no eres nadie sin tus guardaespaldas!

Mordecai adelantó un paso y Flood dijo:

–No -y avanzando a su vez hacia su retador, dijo-: Tú lo has querido, muchacho.

Billy lanzó el golpe, Flood lo esquivó y cazó la muñeca derecha, retorciéndosela. Con un grito, Billy dejó caer el palo y simultáneamente el americano dio media vuelta y le asestó un codazo en la cara que le hizo flaquear, rodilla en tierra.

Mordecai recogió el bate pero Flood dijo:

–No. Ya lleva lo suyo, dejémoslo.

Encendió un cigarrillo mientras continuaban callejón adelante. Mordecai insistió:

–¿Qué hay de Harvey? Habrá que hacerlo picadillo.

–Lo pensaré -contestó Flood mientras se acercaban al automóvil.


Billy Watson se recobró al cabo de un rato, apoyado en la verja. Empezó a nevar mientras se dirigía, cojeando, hacia la furgoneta. Cuando se disponía a ocupar el asiento del conductor, surgió de un portal cercano Myra Harvey, levantándose con una mano el cuello de pieles del abrigo.

–¿Qué? No parece que os haya salido demasiado bien, ¿verdad?

–Señorita Harvey -graznó él-. Creí que se habían marchado ustedes.

–Mi tío me dejó en casa pero he vuelto en un taxi. No quise perderme el espectáculo.

–No me diga que había previsto que acabase así -aventuró él.

–Me temo que sí, cielito. A veces mi tío comete algunas equivocaciones, ¡le pierden sus buenos sentimientos! ¿De veras creíste que cinco vagabundos como vosotros podríais contra Harry Flood?

Abrió la puerta de la camioneta y le empujó adentro.

–Al otro asiento. Yo conduciré.

Se puso al volante, con el abrigo de pieles entreabierto y la minifalda arremangada a más no poder.

–Pero… ¿adónde vamos? – preguntó Billy.

–A mi casa. Te hace falta un buen baño caliente, cielito -le apretó el muslo con la mano izquierda, y luego arrancó y puso en marcha el vehículo.
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El vuelo de Jersey llegó a la terminal uno de Heathrow minutos después de las once de la mañana siguiente. La maleta de Dillon tardó en salir media hora, que él aprovechó para fumar y leer el periódico. La guerra marchaba bien para las fuerzas de la coalición; aunque Iraq logró derribar un par de aviones, los bombardeos causaban estragos terribles.
Apareció la maleta y él pasó los controles. Hubo una aglomeración de viajeros por coincidir la llegada de varios aviones. En la aduana no registraban a nadie aquella mañana, por lo visto, aunque en su caso tampoco habrían encontrado nada. Su maleta contenía sólo una muda de ropa y los utensilios de higiene personal, más un par de periódicos en el portafolios. En la cartera llevaba dos mil dólares en billetes de cien. Nada de extraño en todo eso; en cuanto al pasaporte francés, lo había destruido en el hotel de Jersey. Ya no se podía volver atrás. Cuando volviese a Francia tendría que ser por otra ruta completamente distinta, y hasta entonces el permiso de conducir de Jersey, a nombre de Peter Hilton, sería la única identificación que podría necesitar.

Subió por la escalera mecánica a la planta superior y se puso a la cola delante de una de las ventanillas bancadas para cambiar quinientos dólares por su equivalente en esterlinas. Repitió esta operación en otros tres bancos y luego bajó a buscar un taxi, mientras silbaba quedamente una cancioncilla.


Dio orden al taxista de que le llevase a la estación de Paddington; allí dejó la maleta en una taquilla. Telefoneó al número de Tania Novikova que le había dado Makeiev, por si estaba en casa, pero le respondió el contestador automático. No se molestó en dejar ningún mensaje y salió para tomar otro taxi que le condujese a Covent Garden.

Con sus gafas ahumadas, su corbata a rayas y su gabardina Burberry color azul marino presentaba un aspecto perfectamente respetable.

El taxista dijo:

–Un tiempo horrible, jefe. Apuesto a que pronto veremos una nevada de aúpa.

–No me sorprendería. – Dillon hablaba con perfecto acento universitario.

–¿Vive usted en Londres, jefe?

–No, he venido un par de días por negocios. He estado bastante tiempo en el extranjero -añadió Dillon, campechano-. En Nueva York. Hace muchos años que no había visto Londres.

–Ha cambiado mucho. Nada es como antes.

–Eso creo. El otro día leí en el diario que ya no se puede pasar por Downing Street.

–Es verdad, jefe. La señora Thatcher hizo instalar un nuevo sistema de seguridad y cerró la entrada de la calle con una verja.

–¿De veras? – dijo Dillon-. Me gustaría verlo.

–Podemos pasar por allí, si quiere. Le llevo hasta Whitehall y luego echamos atrás hacia Covent Garden.

–Me parece bien.

Dillon se arrellanó en el asiento, encendió un cigarrillo y contempló las calles. Avanzaban hacia Whitehall pasando por Trafalgar Square. Los dos centinelas de la guardia montada, sable en ristre, vestían capote largo para resguardarse del frío.

–Los caballos deben pasar un frío de mil diablos -observó el taxista, y luego añadió-: Hemos llegado, jefe. Downing Street.

Redujo un poco la marcha, al tiempo que comentaba:

–No podemos parar. Cuando lo haces, en seguida vienen los guardias y te preguntan por qué no circulas.

Dillon miró al fondo de la calle.

–¿Así que ésa es la famosa verja?

–La locura de la Thatcher, como la llaman algunos chalados. Si me lo preguntan a mí yo diría que tiene razón. Esos malditos del IRA han dado bastantes golpes en la capital durante los últimos años. Si yo mandara, los fusilaría a todos, ¡ya lo creo! ¿Le va bien que le deje en Long Acre, jefe?

–Vale -aprobó Dillon al tiempo que se reclinaba en el asiento y reflexionaba sobre la verja, más bien portentosa, de Downing Street.

El taxi se detuvo junto a la acera y Dillon pagó con un billete de diez libras.

–Quédese el cambio -y volviéndose echó a andar con celeridad hacia Langley Street. Toda la barriada de Covent Garden hervía de actividad como de costumbre, aunque debido al frío los transeúntes iban tan abrigados que más parecía una escena de Moscú que de Londres. Dillon siguió la corriente del gentío y por último halló lo que buscaba en una calleja cerca de Neal's Yard. Era una pequeña tienda de atrezzo, con el escaparate lleno de máscaras antiguas y disfraces. La campanilla sonó cuando él empujó la puerta, y apareció procedente de la trastienda un setentón de cabello blanco como la nieve y rostro redondo y mofletudo.

–¿En qué puedo servirle? – preguntó.

–Necesito un poco de maquillaje. ¿Tiene un neceser?

–Sí, tenemos algunas cajas muy completas -se volvió a sacar una y la abrió sobre el mostrador-. Ésta la usa el personal del Teatro Nacional. ¿Usted es de la profesión?

–Sólo aficionado, me temo. Somos actores de casa parroquial -Dillon examinó el contenido de la caja-. Magnífico. Llevaré además una barra de carmín rojo brillante, tinte negro para el cabello y un poco de disolvente.

–El señor es un entendido. Me llamo Clayton, dicho sea de paso; voy a darle la tarjeta del establecimiento por si necesita algo más.

Empaquetó los artículos solicitados y añadió:

–Son treinta libras, y no lo olvide, si le hace falta algo…

–No. Estoy servido -dijo Dillon, y salió silbando.


Nevaba en la aldea del Vercors cuando la procesión fúnebre salió del castillo. Pese al mal tiempo, los habitantes del pueblo se alinearon a ambos lados de la calle principal, los hombres con la gorra en la mano, mientras Anne-Marie Audin viajaba hacia el reposo definitivo. Sólo tres coches siguieron al furgón de la funeraria, el viejo Pierre Audin y su secretario en el primero, los sirvientes de la casa en los otros dos. Brosnan y Mary Tanner pasearon con Max Hernu por entre las viejas lápidas mientras sacaban del coche al anciano en silla de ruedas y lo metían en la iglesia.

Era una típica iglesia de aldea, muy antigua, de paredes blanqueadas que exhibían las estaciones del vía crucis, y hacía en ella mucho frío, hasta tal punto que Brosnan se dijo que nunca en la vida había pasado tanto frío, mientras aguardaba allí, con los dientes castañeteando, sin escuchar apenas los oficios, levantándose y arrodillándose cuando lo hacían los demás. Cuando terminó el funeral y los sepultureros se llevaron el ataúd, se dio cuenta de que Mary Tanner le había tomado de la mano.

Echaron a andar hacia el mausoleo familiar, que era una especie de capilla gótica de granito y mármol. Las puertas de roble estaban abiertas de par en par. El cura se detuvo a dar la última bendición y metieron el ataúd. El secretario dio vuelta a la silla de ruedas y se llevó al anciano, encorvado sobre sí mismo y con una manta sobre las piernas.

–Me da pena por él -dijo Mary.

–No es necesario, me temo que no se entera de nada -explicó Brosnan.

–Eso no siempre es cierto.

Se acercó al coche y apoyó la mano en el hombro del viejo. Luego volvió sobre sus pasos.

–Regresamos a París, amigos míos -dijo Hernu.

–Y luego, a Londres -corroboró Brosnan.

Mary le retuvo tomándole del brazo mientras se encaminaban al coche.

–Mañana, Martin. Tenemos tiempo y no consentiré otra cosa.

–De acuerdo, pues será mañana por la mañana -respondió él, pasando a ocupar el asiento posterior y sintiéndose súbitamente muy fatigado. Mary se sentó a su lado y Hernu puso en marcha el automóvil.


Poco después de las seis Tania Novikova oyó que llamaban al timbre y bajó a abrir. Era Dillon, con su maleta en una mano y el portafolios en la otra.

–Saludos de parte de Josef.

Se quedó sorprendida. Desde su conversación con Makeiev se había dedicado a leer en los ficheros del KGB londinense para ponerse al día en cuanto a Dillon, y se había asombrado al enterarse de sus antecedentes. Esperaba ver a una especie de héroe infernal, y lo que veía era un hombre menudo en gabardina, con gafas oscuras y corbata de rayas.

–¿Es usted Sean Dillon? – preguntó.

–El mismo.

–Pase, por favor.

Las mujeres nunca le habían interesado mucho a Dillon. A veces se fijaba en alguna para una necesidad ocasional, pero nunca había tenido el menor vínculo emotivo. Mientras subía por la escalera detrás de Tania observó que tenía buen tipo y que el traje pantalón negro la favorecía. Llevaba el pelo recogido en la nuca con un lazo de terciopelo, pero cuando se volvió hacia él a la plena luz del salón vio que en realidad era bastante fea.

–¿Ha tenido usted buen viaje?

–Perfecto, sólo que me he visto obligado a hacer noche en Jersey por culpa de la niebla.

–¿Quiere tomar algo?

–Agradecería un té.

Ella abrió un cajón y sacó una Walther con dos cargadores de repuesto y un silenciador Carswell.

–¿Su arma preferida, según dice Josef?

–Desde luego.

–He pensado que esto también podría serle útil -le entregó un paquete pequeño-. Dicen que detiene una bala del cuarenta y cinco disparada a quemarropa. Nailon y titanio.

Dillon lo desplegó. Abultaba mucho menos que un antibalas corriente; tenía corte de chaleco bastante bien imitado, y se sujetaba con unas tiras de velero.

–Excelente -dijo él, al tiempo que lo guardaba en la maleta junto con la Walther y el silenciador. Apoyado en el umbral de la cocina, se desabrochó la gabardina y encendió un cigarrillo mientras ella preparaba el té.

–Está usted muy cerca de la embajada soviética aquí.

–Sí, a cuatro pasos -dispuso el servicio de té en una bandeja-. Le he reservado una habitación en un pequeño hotel a la vuelta de la esquina, en Bayswater Road. Es un establecimiento de esos que frecuentan los representantes de comercio cuando necesitan hacer noche.

–Muy bien -tomó un sorbo de té-. Vamos al grano. ¿Qué ha sabido de Fahy?

–No hemos tenido mucha suerte hasta el momento. Hace un par de años se mudó de Kilbum a una casa en Finchley, pero allí sólo se quedó un año y volvió a mudarse. Ahí se pierde su pista, pero le encontraremos. He destinado una persona a esa investigación.

–Bien hecho. Es esencial. ¿La estación del KGB en Londres tiene todavía una sección de documentos falsos?

–Naturalmente.

–De acuerdo -le mostró su permiso de conducir de Jersey-. Necesito una licencia de piloto civil al mismo nombre y domicilio. Necesitará una foto.

Introdujo un dedo bajo la funda de plástico del permiso y sacó un par de copias idénticas.

–Siempre conviene tenerlas disponibles.

Ella tomó una.

–Peter Hilton, Jersey. ¿Puedo preguntar para qué va a servir?

–Porque llegado el momento, tendré que salir de aquí a toda prisa, es decir volando, y para alquilar una avioneta se exige la licencia emitida por la secretaría de Aviación Civil -se sirvió otra taza de té-. Dígale a su especialista que debe ser válida para aparato bimotor y vuelo con instrumentos.

–Tomaré nota -abrió su bolso, del que extrajo un sobre en el que guardó la fotografía, tras garabatear una anotación en la solapa-. ¿Algo más?

–Sí, necesito una descripción detallada del sistema de protección instalado en el diez de Downing Street.

Ella reprimió una exclamación de sorpresa.

–¿Debo entender que ése va a ser su objetivo?

–No exactamente, sino el inquilino del lugar, que no es lo mismo. ¿Sería difícil averiguar el horario habitual del primer ministro?

–Depende de lo que se pida. Siempre hay algunas referencias fijas, según el día. El turno de interpelaciones en la Cámara de los Comunes, por ejemplo. Algunas cosas han cambiado debido a la guerra del golfo, como es natural. El gabinete de Guerra se reúne todas las mañanas a las diez.

–¿En Downing Street?

–Sí, por cierto, en el salón del gabinete. Pero el primer ministro sale a veces durante la jornada. Ayer mismo realizó una grabación para la red de emisoras de las Fuerzas Armadas, destinada a las tropas del golfo.

–¿Dónde? ¿En los estudios de la BBC?

–No, tienen sus propios estudios centrales en Bridge House, que está al lado de la estación de Paddington, no lejos de aquí.

–Bien, muy interesante. ¿Qué medidas de seguridad se tomaron?

–No muchas, puede creerlo. Un par de agentes de paisano y nada más. Los británicos están locos.

–No crea que no hacen bien su trabajo. Hábleme de ese confidente que tiene usted, el que le ha pasado toda la información acerca de Ferguson. – Cuando ella se lo hubo contado todo, él asintió-. Así, ¿lo tiene bien agarrado, pues?

–Supongo que podría ser una manera de describirlo. – Que siga así -se puso en pie, al tiempo que se abotonaba la gabardina-. Será mejor que vaya a inscribirme en ese hotel.

–¿Ha comido usted? – preguntó ella.

–No.

–Voy a hacerle una sugerencia. Al lado del hotel encontrará un restaurante italiano muy recomendable, el Luigi's. Es uno de esos pequeños establecimientos familiares. Usted vaya a inscribirse y yo me pasaré por la embajada, a ver qué tenemos sobre el sistema de seguridad en Downing Street, y por si se ha averiguado algo acerca de Fahy.

–¿Y la licencia de vuelo?

–Se arreglará.

–En veinticuatro horas.

–De acuerdo.

Se puso el abrigo y un chal, bajaron la escalera y salieron juntos. El pavimento estaba helado y ella le llevó el portafolios mientras se colgaba de su brazo hasta que llegaron al hotel.

–Hasta dentro de una hora -dijo ella antes de proseguir su camino.

Hacia finales de la época victoriana, el lugar había sido una próspera fonda. Los propietarios actuales habían procurado sacarle el mejor partido posible, que no era mucho. El comedor, a la izquierda de la recepción, no invitaba a entrar. En aquellos momentos no tendría más de media docena de comensales. El recepcionista era un anciano de aspecto cadavérico que vestía un raído uniforme pardo. Moviéndose con infinita lentitud, asentó el registro de Dillon y le hizo entrega de la llave. Quedó claro que allí los huéspedes transportaban sus propias maletas.

La habitación era exactamente lo que cabía esperar. Cama doble, cobertores sórdidos, una ducha, una televisión con aparato tragamonedas y un hornillo con tetera junto con una cestita conteniendo bolsas de té, café instantáneo y leche en polvo. Diciéndose que no era para muchos días, abrió la maleta y sacó sus pertenencias.


Entre los múltiples negocios de Jack Harvey figuraba una empresa funeraria de Whitechapel. Era un establecimiento bastante prestigioso y próspero además, ya que como él solía bromear, la clientela nunca fallaba. Estaba en un imponente edificio Victoriano de tres pisos que él hizo rehabilitar por completo.

Myra utilizaba como vivienda el ático y se ocupaba de la administración de la empresa, y Harvey mantenía un despacho en el principal.

Harvey ordenó a su conductor que esperase, se acercó a la puerta y llamó. El vigilante de noche fue a abrirle.

–¿Está mi sobrina? – preguntó Harvey.

–Creo que sí, señor Harvey.

Harvey cruzó el local de la planta baja, donde tenían la exposición de ataúdes, y recorrió el pasillo flanqueado de capillas habilitadas para que los parientes pudiesen velar a sus difuntos. Subió por la escalera y llamó a la puerta de Myra.

Ella acudió a abrir, puesta sobre aviso por una discreta llamada del vigilante. Tras hacerle esperar unos momentos, abrió la puerta:

–Tío Jack.

Él entró sin aguardar invitación. Ella lucía un vestido mini con lentejuelas doradas, medias negras y zapatos de salón.

–¿Ibas a salir, o qué? – inquirió él.

–Sí, pienso ir a la discoteca.

–Olvídalo por ahora. ¿Has hablado con los contables? ¿Hay manera de hacer algo contra Flood legalmente? ¿Alguna dificultad con los alquileres o por el estilo?

–Ni pensarlo -replicó Myra-. Nos lo hemos mirado con lupa. Nada que hacer.

–Bien, pues entonces tendrá que ser por las malas.

–Eso no te salió demasiado bien anoche, ¿verdad?

–Porque di el encargo a unos inútiles, a una banda de jóvenes vagos que no valen un rábano.

–Y ahora, ¿cómo piensas resolverlo?

–Ya se me ocurrirá.

Mientras se encaminaba hacia la puerta oyó un ruido en la habitación.

–¡Hola! ¿Quién anda ahí?

Abrió la puerta de par en par y apareció Billy Watson, de pie y con expresión de haber sido pillado en falta.

–¡Cristo! – se volvió Harvey a Myra-. ¡Es repugnante! ¿Acaso no piensas nunca en otra cosa?

–Al menos nosotros lo hacemos por lo normal -replicó ella.

–¡Que te den por saco! – chilló él.

–Ése se encarga, no te preocupes.

Harvey bajó hecho una fiera y Billy dijo:

–A ti no te importa un cuerno nadie, ¿verdad?

–Billy, cielito, fíjate que estás en la casa de los muertos -contestó Myra mientras recogía el abrigo de pieles y el bolso-. Ellos se quedan ahí abajo, quietecitos en sus ataúdes, y nosotros estamos vivos. Es así de sencillo, conque procura sacarle el máximo provecho. Anda, vámonos.


Cuando entró Tania, Dillon estaba sentado en uno de los diminutos reservados de Luigi's tomando el único champaña disponible, un Bollingerno de reserva pero bastante pasable. El viejo Luigi la saludó con gran deferencia, como a cliente favorita, y ella se sentó al lado de aquél.

–¿Champaña? – preguntó Dillon.

–¿Por qué no? – se volvió ella hacia Luigi-. Pediremos la cena luego.

–Un asunto que no se ha mencionado es el de mi capital operativo. Eran treinta mil dólares comprometidos por el señor Aroun.

–Está solventado. El individuo en cuestión se pondrá en contacto conmigo mañana. Es un contable de no sé qué compañía de Aroun en Londres.

–De acuerdo. ¿Qué más tiene para mí? – preguntó él.

–Sobre Fahy, nada todavía. Lo de la licencia de piloto está en marcha.

–¿Y qué hay del número diez?

–He consultado los ficheros. Downing Street siempre ha sido una vía pública, pero cuando el IRA estuvo a punto de volar a todo el gabinete, durante la conferencia del partido conservador en Brighton, se impuso un cambio de criterios en materia de seguridad. Y luego la campaña de colocación de bombas en Londres y de atentados personales precipitó las cosas.

–¿Y qué?

–Bien, pues en otros tiempos los transeúntes solían quedarse en la acera frente al número diez para ver las entradas y salidas de los grandes y los poderosos. Eso acabó. En diciembre del ochenta y nueve la señora Thatcher promulgó nuevas medidas de seguridad. Por consiguiente, ahora el lugar es una fortaleza. La verja es de acero y tiene tres metros de altura. Por cierto, es de estilo neovictoriano. Un detalle de la dama de hierro.

–Sí, la he visto hoy mismo.

Como Luigi daba vueltas alrededor de la mesa con aire de preocupación, interrumpieron su diálogo para pedir minestrone, solomillo con patatas fritas y una ensalada de lechuga.

Tania prosiguió:

–Algunos opinaron que estaba siendo víctima de alucinaciones paranoicas. Lo que es absurdo, naturalmente. Esa señora jamás ha alucinado con nada en toda su vida. En cualquier caso, al otro lado de la verja se instaló una cortina de acero que puede alzarse a gran velocidad en caso de que un vehículo intentase forzar la entrada.

–¿Y el edificio en sí?

–Las ventanas, incluso las de estilo georgiano, han sido provistas de cristales antibala. ¡Ah!, y los cortinajes son un verdadero milagro de la ciencia moderna. Son capaces de absorber la onda expansiva de una explosión.

–Ciertamente se ha informado usted bien.

–Aunque parezca increíble, todo lo que acabo de contarle ha salido de un periódico o de una revista de este país. La prensa británica impone su derecho a publicar por encima de cualquier otra consideración; simplemente, no hacen caso de ninguna consecuencia en cuanto a la seguridad. En cualquier hemeroteca importante puede usted encontrar detalles sobre la distribución interior del número diez, o de la casa de campo del primer ministro en Chequers o incluso del palacio de Buckingham.

–¿Hay alguna posibilidad de infiltrarse en el servicio doméstico?

–En otros tiempos eso era un coladero. Ahora casi todos los servicios corren a cargo de empresas contratadas, y en parte también la limpieza, pero se controla muy severamente al personal. Aunque siempre se escapa algún detalle, como es natural. Como aquel fontanero que estaba trabajando en el número once, en la vivienda del canciller de Exchequer, y buscando la salida abrió una puerta y se encontró paseando por el número diez.

–Suena como un vodevil francés.

–Recientemente se descubrió que algunos empleados de esas empresas contratadas, pese a todos los controles de seguridad habían logrado colarse con identidad falsa. Y algunos de ellos tenían autorización para trabajar en el Ministerio del Interior y otros.

–Con esto sólo me dice usted que a veces ocurren negligencias.

–Cierto -le concedió ella-. ¿Tiene usted alguna idea en concreto?

–¿Quiere decir cómo apostarme con una carabina de precisión, en plan francotirador, y dispararle desde doscientos metros de distancia cuando salga por la puerta? No, no lo creo. En realidad ahora mismo no tengo ninguna idea concreta, pero ya se me ocurrirá algo. Siempre se me ocurre… -En aquel momento el camarero traía la sopa, y Dillon dijo-: Huele que alimenta, así que limitémonos a cenar.

Luego él la acompañó hasta su casa. Nevaba un poco y hacía mucho frío.

–¿No le recuerda su tierra este tiempo?

–¿Mi tierra? – se asombró ella, sin entender lo que le decía. Al cabo de un instante soltó la carcajada y se encogió de hombros-. ¿Moscú, quiere decir? ¡Hace tanto tiempo! ¿Quiere subir un rato?

–No, gracias. Es tarde y llevo sueño atrasado. Estaré en el hotel mañana por la mañana. Hasta el mediodía, digamos. Por lo que he visto allí, no me atrae la idea de almorzar en aquel comedor, pero volveré a las dos, para que pueda usted localizarme en cualquier momento.

–Muy bien -dijo ella.

–Buenas noches, pues.

Novikova cerró la puerta y Dillon se volvió y echó a andar. Sólo cuando hubo desaparecido al doblar la esquina de Bayswater Road se despegó de las sombras de un portal Gordon Brown, en la acera de enfrente, y se quedó mirando la ventana de Tania, en donde acababa de encenderse la luz. Aguardó allí largo rato y luego se fue.

A la mañana siguiente, en París, la temperatura subió tres o cuatro grados y las calles empezaron a deshelarse. Poco antes de mediodía, Mary y Hernu recogieron a Brosnan con el Citroen negro del coronel. Él, de gabardina y gorra de tweed, los esperaba en el portal de su bloque en Quai de Montebello, portando una maleta. El conductor la cargó en el portaequipajes y Brosnan fue a ocupar el asiento posterior, al lado de los otros dos.

–¿Alguna novedad? – preguntó.

–Ni media palabra -dijo el coronel.

–Como les decía, seguro que ya está allí. ¿Qué hay de Ferguson?

Mary consultó su reloj.

–Estará en audiencia con el primer ministro ahora, para dar la alarma sobre la gravedad del asunto.

–Es lo único que puede hacer -comentó Brosnan-. Eso y correr la voz entre las demás ramas de los servicios de seguridad.

–¿Cómo se lo plantearía usted, amigo? – preguntó inquisitivo Hernu.

–Sabemos que en el ochenta y uno estuvo trabajando en Londres para el IRA. Como le explicaba a Mary, debió recurrir a sus contactos con el hampa para abastecerse. Siempre lo hace así, y esta vez será lo mismo. Por eso necesito ver a mi viejo amigo Harry Flood.

–¡Ah, sí! El temible señor Flood. La capitana Tanner me ha hablado de él, pero ¿qué sucederá si no puede ayudarnos?

–Hay otros medios. Tengo un amigo en Irlanda, Liam Devlin. Vive en Kilrea, en las afueras de Dublín, y no hay nada que no sepa sobre la historia reciente del IRA y sobre quién hizo qué cosas. Es una idea -encendió un cigarrillo y se recostó en el respaldo-. Atraparé a ese bastardo de una manera o de otra. Me las pagará.

El conductor les condujo a la zona de la terminal de aviones particulares del Charles de Gaulle. La Lear estaba ya en pista, esperándoles, y no hubo ningún formulismo que despachar. Todo estaba resuelto de antemano. El chófer llevó las maletas a donde esperaba el copiloto. Hernu dijo:

–Capitana, ¿me permite? – besó a Mary en ambas mejillas, y luego tendió la mano a su acompañante-. Y usted, amigo mío, no olvide que cuando uno sale a un viaje cuya meta es la venganza, primero hay que cavar dos tumbas.

–¿Filosofías usted? – dijo Brosnan-. ¿A estas alturas? Adiós, coronel.

Se abrocharon los cinturones de seguridad. El copiloto entró la escalera, cerró la escotilla y fue a reunirse con su compañero en la carlinga.

–Hernu tiene razón, ¿sabe? – dijo Mary.

–Desde luego, pero yo no puedo hacer otra cosa -replicó Brosnan.

–Lo comprendo, créame -dijo ella al tiempo que el avión empezaba a rodar sobre la pista.


Cuando Ferguson fue introducido en el despacho del número diez, el primer ministro estaba de pie junto a la ventana, tomando una taza de té. En seguida se volvió sonriendo amigablemente.

–La taza que refresca, brigadier.

–Siempre se dijo que durante la guerra resistimos a base de té, primer ministro.

–Al menos a mí me ayuda a resistir mi calendario de actividades, con la reunión del gabinete de Guerra todas las mañanas a las diez, como usted ya sabe, y las demás urgencias del golfo.

–Y ¿cuándo gobiernan el país? – dijo Ferguson.

–Hacemos lo que podemos. Nunca se dijo que la política fuese fácil, brigadier -dejó la taza sobre una mesita-. He leído su último informe. ¿Cree probable que el tal Dillon se encuentre aquí, en algún lugar de Londres?

–Por las palabras que cruzó con Brosnan, creo que debemos admitir esa posibilidad, primer ministro.

–¿Ha dado la voz de alarma a todos los servicios de seguridad?

–Por supuesto, pero el caso es que no podemos asignarle ningún rostro. Hay una descripción, eso sí. Rubio, bajito, etcétera, pero como dice Brosnan, a estas horas habrá cambiado completamente de aspecto.

–Se me ha sugerido que quizá podría ser útil algo de publicidad a través de la prensa.

–Es una idea, pero no creo que sirva de gran cosa -replicó Ferguson-. ¿Cómo iban a ponerlo? La policía desea interrogar para una investigación a un individuo llamado Sean Dillon, pero que seguramente ya no se llama así, y cuya descripción no se da porque no sabemos qué aspecto tiene y si lo supiéramos, ya habría dejado de tenerlo.

–Muy pintoresca su descripción, brigadier, ¡por todos los santos! – soltó una carcajada el primer ministro.

–Claro que también podríamos imaginar otros titulares más llamativos. «Chacal del IRA acecha al primer ministro», por ejemplo.

–No, no quiero escándalos de ese género -dijo con firmeza el primer ministro-. Dicho sea de paso, por lo que se refiere a Saddam Husein como inspirador de este asunto, según sugirió usted en su informe, lamento decirle que sus colegas de los servicios de información no están de acuerdo. Tienen la firme convicción de que es una trama del IRA, y debo poner en conocimiento de usted que la investigación prosigue en tal sentido.

–Está bien, si los del servicio especial quieren perder el tiempo visitando tabernas irlandesas en Kilburn, están en su derecho.

Se oyó un golpe en la puerta y asomó un secretario.

–Nos esperan en el Savoy dentro de quince minutos, primer ministro.

John Major sonrió con gran simpatía y dijo:

–Otro de esos tediosos almuerzos oficiales, brigadier. Cóctel de gambas para empezar…

–Seguido de una ensaladilla de pollo -dijo Ferguson.

–Búsquelo y encuéntrelo, brigadier -ordenó el primer ministro-. Hágame el favor.

En el acto el secretario le indicó a Ferguson el camino de la salida.


Tania traía buenas noticias para Dillon, pero como sabía que era inútil llamar al hotel antes de las dos, se encaminó a su piso. Estaba rebuscando la llave en el bolso cuando Gordon Brown cruzó la calle y se detuvo a su lado.

–Al fin me tropiezo contigo -dijo.

–¡Santo cielo, Gordon! ¡Estás loco!

–¿Y qué es lo que he de hacer cuando suceda algo importante y tú debas saberlo? No puedo quedarme esperando a que te pongas en contacto conmigo. Podría ser demasiado tarde, así que no me queda otro remedio que subir a hablar contigo.

–Imposible. Me esperan en la embajada dentro de media hora. Podemos tomar una copa, eso es todo.

Se volvió y antes de que él pudiera replicar se encaminó hacia el pub de la esquina. Para evitar el ruido y la agitación de la barra, pasaron al fondo y ocuparon un banco del rincón. Brown pidió una cerveza y Tania un vodka con zumo de lima.

–¿Qué hay para mí? – preguntó ella.

–¿No debería ser yo el que hiciera esa pregunta? – al instante, ella hizo ademán de ponerse en pie, pero él la retuvo poniéndole la mano sobre el antebrazo-. Perdona. No te vayas.

–Entonces, aprende a comportarte -volvió a sentarse-. Y ahora, habla de una vez.

–Ferguson se reunió con el primer ministro poco antes de las doce, y regresó al despacho a las doce y media, antes de que yo terminase la primera mitad de mi turno. Llamó a Alice Johnson para dictarle un informe. Es una de las mecanógrafas de confianza. El informe era para el expediente.

–¿Te quedaste una copia?

–No pude, pero hice lo mismo que la otra vez, se lo llevé al despacho y lo leí por el camino. La capitana Tanner se ha quedado en París con Brosnan para asistir al entierro de una francesa.

–¿Anne-Marie Audin? – le recordó ella.

–Llegan hoy en el avión. Brosnan ha ofrecido su colaboración incondicional. ¡Ah!, y todas las secciones de los servicios de información han sido notificadas sobre la presencia de Dillon. Por orden del primer ministro no trascenderá nada a los periódicos. Me parece que han encargado a Ferguson el mando de la operación.

–Bien -dijo ella-. Muy bien, pero quiero que continúes con este asunto, Gordon. Debo irme.

Ella fue a levantarse pero él la agarró de la muñeca.

–Anoche te vi con un individuo, serían las once, cuando ibais a tu piso.

–¿Estabas vigilando mi casa?

–Lo hago a menudo cuando salgo del despacho.

Ella estaba fuera de sí de rabia, pero lo disimuló.

–Pues si estabas ahí, debiste ver que el caballero en cuestión, un compañero de la embajada, no subió. Sencillamente me acompañó a casa. Ahora suéltame, Gordon.

Soltándose de un tirón, salió a paso rápido y Brown, muy deprimido, se acercó a la barra y pidió otra cerveza.


Cuando llamó a la puerta de la habitación de Dillon, minutos después de las dos, él abrió en seguida. Ella entró sin hacerse de rogar.

–Parece muy satisfecha de sí misma -comentó él.

–Lo estoy.

Dillon encendió un cigarrillo.

–Adelante. Dígame.

–En primer lugar, he tenido una charla con mi informador del Grupo Cuarto. Dice que Ferguson acaba de ver al primer ministro. Están convencidos de que usted se encuentra en el país, y han dado la alarma a todas las secciones. Brosnan y la Tanner vienen de París. Brosnan ha prometido su colaboración ilimitada.

–¿Y Ferguson?

–El primer ministro no quiere publicidad. Únicamente ha dado orden de captura cueste lo que cueste.

–Es agradable sentirse tan deseado.

–Segundo -abrió el bolso y sacó un cuadernillo parecido a un pasaporte-. Una licencia de piloto, emitida por Aviación Civil a nombre de un tal Peter Hilton.

–Magnífico -dijo Dillon, al tiempo que se apoderaba del documento.

–Sí, el especialista que tenemos se ha esmerado. Le mencioné sus condiciones y dijo que le extendería una licencia comercial. A lo que parece, también es usted instructor de vuelo.

Dillon comprobó la fotografía y hojeó las páginas.

–Excelente. No se puede pedir más.

–Pues eso no es todo -continuó ella-. ¿No le interesaba conocer el paradero de un tal Daniel Maurice Fahy?

–¿Le han localizado?

–En efecto, pero no vive en Londres. Traigo un mapa de carreteras -lo desplegó-. Tiene una finca aquí, que llaman Cadge End, cerca de una aldea de Sussex. Estará a unos cuarenta y cinco o cincuenta kilómetros de Londres. Hay que tomar la carretera de Horsham por Dorking y luego meterse en los bosques.

–¿Cómo sabe usted todo eso?

–El agente a quien encargué la búsqueda consiguió localizarlo ayer por la tarde. Mientras inspeccionaba el lugar y realizaba algunas averiguaciones en la taberna del pueblo, se le hizo tarde y no pudo regresar a Londres hasta después de medianoche. Esta mañana he recibido un informe detallado.

–¿Y qué?

–Dice que la granja está muy alejada del camino, cerca de un río llamado Arun. Es terreno de pantanos y turberas. El pueblo se llama Doxley y la finca está a poco más de kilómetro y medio, hacia el sur. Hay un cartel indicador.

–Es eficaz su agente.

–Es joven y tiene ganas de hacer méritos. Según pudo saber en la taberna, Fahy tiene una punta de ganado y se dedica a chapuzas de maquinaria agrícola.

Dillon asintió.

–Sí, eso coincide.

–Hay otra cosa que puede constituir un imprevisto. Vive con él una chica, una sobrina-nieta, a lo que parece. Mi agente la ha visto.

–Y ¿qué dice de ella?

–Que entró en la taberna para comprar unas botellas de cerveza. Unos veinte años. Angel se llama, Angel Fahy. Dijo que tenía aspecto de campesina.

–Estupendo -se puso en pie y se deslizó en la americana-. Debo ir allí ahora mismo. ¿Tiene usted coche?

–Sí, pero es sólo un Mini. Más práctico para aparcar en Londres.

–No importa. Como usted dijo, son sólo cincuenta kilómetros como máximo. ¿Me lo presta?

–Naturalmente. Está en el garaje, al fondo de mi calle. Vamos a verlo.

Él alcanzó su gabardina, abrió el portafolios, sacó la Walther, metió un cargador y se la guardó en el bolsillo izquierdo. El silenciador lo metió en el derecho.

–Sólo por si acaso -dijo, y salieron.

El coche en realidad era un Mini Cooper, es decir bastante más rápido, negro con una moldura dorada.

–Excelente -dijo él-. Me voy ahora.

Mientras se ponía al volante, ella preguntó:

–¿Por qué es tan importante Fahy?

–Porque es un manitas capaz de fabricar cualquier cosa, un constructor de bombas genial, y lleva muchos años en la clandestinidad. Me ayudó mucho en el ochenta y uno, la última vez que actué por aquí, y otra cosa que ayuda es que se trata de un primo segundo de mi padre. Le conozco desde niño. No ha mencionado usted el efectivo de Aroun, dicho sea de paso.

–Debo recogerlo esta tarde, a las seis. Todo muy teatral. Un Mercedes se detendrá en la esquina de Brancaster Street con Town Drive, no lejos de aquí. Yo diré: «Hace mucho frío, incluso para esta época del año», y entonces el conductor me dará un maletín.

–¡Dios mío! Ha debido ver demasiada televisión últimamente -dijo Dillon, y poniendo en marcha el coche se despidió diciendo-: Seguiremos en contacto.


Después de la audiencia en Downing Street, Ferguson pasó por su despacho en Defensa para poner al día el expediente Dillon y despejar la mesa. Como de costumbre, prefería trabajar en su piso, así que regresó a Cavendish Square y le encargó a Kim un tardío desayuno de huevos revueltos con tocino. Estaba leyendo su Times cuando llamaron a la puerta. Instantes después Kim introdujo a Mary Tanner y Brosnan.

–Mi estimado amigo Martin -se puso en pie Ferguson para darle la mano-. Henos aquí reunidos otra vez.

–Eso parece -dijo Martin.

–¿Qué tal el funeral?

–Como funeral, estuvo bien -contestó secamente Brosnan, y encendió un cigarrillo-. ¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo está la situación?

–He hablado otra vez con el primer ministro. No habrá comunicaciones a la prensa.

–En eso estoy de acuerdo -contestó Brosnan-. No serviría para nada.

–Todos los servicios de información afectados, incluyendo el Special Branch, naturalmente, están al corriente y harán lo que puedan.

–Que no será mucho -contestó Brosnan.

–Otro punto -terció Mary-. Sabemos que va contra el primer ministro, pero no tenemos ninguna pista acerca de cómo quiere intentarlo ni cuándo. Podría ocurrir esta misma tarde, sin ir más lejos.

Brosnan meneó la cabeza.

–No. No creo que pueda ser tan pronto. Esas cosas requieren más preparación, según mi experiencia.

–¿Por dónde empezará usted? – preguntó Ferguson.

–Por mi viejo amigo Harry Flood. Cuando Dillon pasó por aquí en el ochenta y uno seguramente recurrió a sus contactos con el hampa al objeto de aprovisionarse. Es posible que Harry pueda averiguar algo.

–¿Y si no?

–Entonces volveré a pedirle prestada su avioneta, volaré a Dublín y tendré unas palabras con Liam Devlin.

–¡Ah, sí! Quién mejor -dijo Ferguson.

–En el ochenta y uno Dillon estuvo en Londres por orden de alguien. Si Devlin pudiera decirnos quién, quizá constituiría una buena pista.

–Me parece lógico. ¿Hablará con Flood esta noche?

–Ésa es mi intención.

–¿Dónde se alojará usted?

–Conmigo -dijo Mary.

–¿En Lowndes Square? – Ferguson alzó las cejas con sorpresa-. ¿De veras?

–¡Vamos, brigadier! No me venga con pegas ahora. Recuerde que disponemos de cuatro habitaciones, cada una con su propio cuarto de baño, y puedo darle al profesor Brosnan una que tenga candado por dentro.

Brosnan soltó una carcajada.

–Vámonos ya. Hasta luego, brigadier.

Utilizaron el coche de Ferguson. Ella cerró la ventanilla corrediza que los aislaba del compartimiento del conductor y entonces dijo:

–¿No sería mejor que llamase usted a su amigo para anunciarle la visita?

–Supongo que sí. He de buscar su número.

Ella sacó de su bolso un cuaderno de notas.

–Lo tengo aquí. No figura en los listines. Ahí lo tiene. Cable Wharf, eso está en Wapping.

–Muy eficiente.

–Y aquí tiene un teléfono.

Le pasó el móvil.

–Usted disfruta organizándolo todo -comentó él al tiempo que marcaba el número.

Fue Mordecai Fletcher el que contestó. Brosnan dijo:

–Con Harry Flood, por favor.

–¿Quién le llama?

–Martin Brosnan.

–¡El profesor! Soy Mordecai. Hace… ¡qué sé yo!… tres o cuatro años que no teníamos noticias de usted. ¡Cristo!, el jefe se va a poner contento.

Instantes después otra voz dijo:

–¿Martin?

–¿Harry?

–No te creo, bastardo. Eres un fantasma que me viene a atormentar.
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Con el Mini Cooper, el viaje desde Londres fue fácil para Dillon. Aunque había quedado un ligero manto de nieve sobre los campos y en las cunetas, las carreteras se hallaban perfectamente despejadas y no demasiado frecuentadas. En cuestión de media hora llegó a Dorking, cruzó la población sin detenerse y continuó de frente hacia Horsham. A unos ocho kilómetros se detuvo en una gasolinera, sacó el mapa de carreteras y preguntó al dependiente que le llenaba el depósito:
–¿Conoce usted un pueblo que se llama Doxley?

–Siga por esta desviación a la derecha y verá un indicador que dice Grimethorpe. Es una pista de aterrizaje, pero antes de llegar encontrará otro letrero que indica la carretera de Doxley.

–Así, ¿no queda muy lejos?

–A cinco kilómetros, poco más o menos, pero verá que es como el fin del mundo -rió el de la gasolinera al tiempo que cobraba-. No hay mucho que ver allí.

–Echaré una ojeada de todos modos. Un amigo me ha dicho que alquilaban una finca para los fines de semana.

–Si es así, yo no me he enterado.

Dillon se puso en marcha y se plantó delante del indicador de Grimethorpe en cuestión de pocos minutos; luego se desvió enfilando el camino más estrecho y encontró el indicador de Doxley, tal como le había dicho el de la gasolinera. Era una pista de montaña, encerrada entre taludes, hasta que salió a la falda de una loma que dejaba contemplar un paisaje desolado y espolvoreado de nieve. Algunos bosquecillos, una cuadrícula de tierras de labor resguardadas por tapias bajas y, más allá, una extensión pantanosa que alcanzaba hasta la orilla de un río, indudablemente el Arun. Al lado, y como a kilómetro y medio de distancia, un caserío de doce o quince tejados rojos y una pequeña iglesia, que debía ser Doxley. Emprendió el descenso hacia el valle boscoso y cuando estuvo cerca, vio una verja de hierro abierta de par en par y un indicador de madera carcomida donde apenas podía leerse: cadge end farm.

La pista atravesaba el bosque y le llevó casi en seguida hasta la finca. Vio unas cuantas gallinas que corrían de un lado a otro, una casa y dos establos alineados de forma que con la tapia cerraban un patio, todo ello increíblemente avejentado, como si no se hiciesen reformas desde hacía siglos, pero Dillon sabía que mucha gente del campo prefería vivir de esa manera. Se apeó del Mini y se encaminó hacia el portal, llamó y trató de abrir, pero estaba corrido el cerrojo. Entonces se volvió y se dirigió hacia el corral más próximo. Tenía los carcomidos portones de madera abiertos de par en par, dejando ver una camioneta Morris y un coche Ford sin ruedas, montado sobre un par de caballetes, aparte un gran número de utensilios agrícolas.

Dillon se sacó un cigarrillo y, mientras lo encendía haciendo copa con las manos, una voz a sus espaldas exclamó:

–¿Tú quién eres? ¿Qué buscas aquí?

Al volverse vio a una muchacha en la entrada. Vestía unos viejos pantalones remetidos en las botas de goma, un grueso jersey de cuello de cisne debajo de un viejo anorak y una gorra de punto a modo de boina como las que usaban los pescadores de la costa occidental de Irlanda. Y le apuntaba amenazadoramente con una escopeta de dos cañones. Cuando él hizo ademán de acercarse, ella amartilló el arma.

–Quédate donde estás -dijo con acento irlandés muy marcado.

–Tú debes de ser la que llaman Angel Fahy.

–Angela, si no te importa.

El agente de Tania tenía razón; parecía una pequeña campesina. Pómulos anchos, nariz respingona y una mueca de desafío.

–¿Serías capaz de disparar con eso?

–Si me obligas.

–Sería una lástima, porque he venido expresamente para ver al primo de mi padre, el desaparecido Danny Fahy. Ella frunció el ceño.

–Y ¿quién demonios dice ser usted, señor?

–Dillon me llamo, Sean Dillon.

Ella soltó una carcajada despectiva.

–¡Eso es una maldita mentira! Usted ni siquiera es irlandés y Sean Dillon está muerto, lo sabe todo el mundo.

Dillon decidió adoptar el áspero y característico acento de Belfast.

–Parafraseando a un famoso escritor, mi querida niña, podríamos decir que la noticia de mi fallecimiento ha sido grandemente exagerada.

Por poco se le cae la escopeta de las manos.

–¡Virgen Santísima! ¿Tú eres Sean Dillon?

–De toda la vida. Las apariencias engañan.

–¡Dios mío! – exclamó ella-. ¡El tío Danny me ha contado tantas cosas de ti! Pero como si fuesen cuentos, sin nada que ver con la realidad, y ahora te apareces en persona, vivito y coleando.

–¿Dónde está?

–Ha arreglado el coche del tabernero del pueblo y hace como una hora bajó a entregarlo. Dijo que regresaría a pie, pero supongo que se habrá quedado a tomar un trago.

–¿A estas horas? Pero ¿no está cerrada la taberna hasta la tarde?

–Eso será según la ley, Sean Dillon, pero no aquí en Doxley. Aquí no se cierra nunca.

–Vamos por él, pues.

Ella dejó la escopeta sobre un banco y se subió en el Mini. Mientras ponía el coche en marcha, él dijo:

–Entonces, ¿cuál es tu historia?

–Me he criado en una granja de Galway; mi padre se llamaba Michael y era sobrino de Danny. Murió hace seis años, cuando yo tenía catorce, y al cabo de un año mi madre volvió a casarse.

–Deja que lo adivine -dijo Dillon-. A tu padrastro no le caíste bien y a ti tampoco te simpatiza.

–Algo por el estilo. Al tío Danny le conocí en los funerales de mi padre y me gustó en seguida. Cuando las cosas se pusieron feas me escapé de casa y me vine aquí. Él se portó muy bien. Escribió a mi madre y ella dijo que podía quedarme. Por lo visto se alegraba de verse libre de mí.

Lo dijo sin ninguna autocompasión, lo que agradó a Dillon.

–Dicen que no hay mal que por bien no venga.

–He pensado que si tú eres primo segundo de Danny y yo soy sobrina-nieta suya, ¿entonces tú y yo somos parientes consanguíneos, como dicen?

Dillon soltó una carcajada.

–Supongo que hasta cierto punto, sí.

Ella se arrellanó con cara de júbilo en el asiento.

–¡Qué emoción! Yo, Angel Fahy, emparentada con el mejor agente que haya tenido nunca el IRA provisional.

–Supongo que algunos disputarían esa opinión -dijo él al tiempo que entraban en el pueblo; pronto detuvo el coche delante de la taberna.

Era una aldea muy pequeña, semiabandonada, con apenas una quincena de casas mal conservadas, una iglesia de estilo normando y un cementerio cubierto de matorrales. La taberna se llamaba El Hombre Verde, y la entrada era tan baja que hasta Dillon se vio obligado a inclinar la cabeza. El techo de vigas de madera era muy bajo, el suelo de losas de piedra pulidas por el paso de los años, y las paredes encaladas. El hombre en manga corta que estaba detrás de la barra no tendría menos de ochenta años.

Alzó la mirada y Angel dijo:

–¿Está aquí, señor Dalton?

–Junto a la chimenea, tomándose una cerveza -contestó el viejo.

Junto a la hoguera que ardía en un ancho hogar de piedra había un banco de madera, y delante de éste una mesa. Allí estaba Danny Fahy, leyendo el periódico y con un vaso delante. Era un hombre de sesenta y cinco años, de barba canosa y descuidada. Usaba gorra de visera y un viejo traje de lana Harris Tweed.

Angel dijo:

–Tienes visita, tío Danny.

Él alzó los ojos y la miró primero a ella y después a Dillon, con una expresión de extrañeza.

–¿En qué puedo servirle, señor?

Dillon se quitó las gafas.

–¡Dios bendiga a todos los presentes! – dijo hablando con acento de Belfast-, y en especial a ti, viejo pendón.

Danny Fahy palideció; la emoción había sido demasiado intensa.

–¡Dios nos asista! Eres tú, Sean, ¡y yo que creía que hacía tiempo estabas durmiendo en tu caja!

–Pues bien, no lo estoy y aquí me tienes -Dillon sacó de la cartera un billete de cinco libras y se lo pasó a Angel-. Un par de whiskys, del irlandés a ser posible.

Ella regresó a la barra y Dillon se volvió. Danny Fahy tenía auténticas lágrimas en los ojos y le abrazó con fuerza.

–¡Dios bendito, Sean! ¡No te digo lo que me alegro de verte!


La sala de estar de la granja estaba sucia y abarrotada de trastos, y los muebles eran muy antiguos. Dillon se acomodó en un sofá mientras Fahy encendía la chimenea. Angel estaba en la cocina y preparaba la comida. La puerta daba a la sala y Dillon podía verla mientras se afanaba de un lado a otro.

–Y ¿cómo te ha tratado la vida, Sean? – preguntó Fahy mientras cargaba la pipa y la encendía-. Han pasado diez años desde aquel jaleo que armaste en Londres. ¡Muchacho!, les diste quehacer a manos llenas a los ingleses.

–No lo habría conseguido sin tu ayuda, Danny.

–Fue una gran época. Y ¿cómo te ha ido luego?

–Estuve en Europa, en Oriente Medio, moviéndome. He trabajado mucho para la OLP. Incluso he aprendido a pilotar un avión.

–¿En serio?

Angel entró y dejó sobre la mesa sendos platos de huevos con tocino.

–Comedio mientras está caliente.

Luego acercó una bandeja con la tetera y la lechera, tres tazones y un plato de rebanadas de pan con mantequilla.

–Siento no poder servir nada más fino, pero no esperábamos compañía.

–Para mí está bien -dijo Dillon, y se puso a atacar la comida.

–Así que ahora estás aquí, Sean, y vestido como un caballero inglés -se volvió Fahy hacia Angel-. ¿No te decía que era un gran actor este hombre? En todos estos años no han conseguido echarle el guante. Ni una sola vez.

Ella asintió, sonriente; la emoción al ver a Dillon cambió incluso su personalidad.

–¿Estás trabajando ahora en algo, Sean? Para los del IRA, quiero decir.

–Antes se helará el infierno que ponerme otra vez yo al servicio de ese montón de comadres -contestó él.

–Algo te traes entre manos, Sean -dijo Fahy-. Lo adivino. Anda, cuéntanoslo.

Dillon encendió un cigarrillo.

–¿Si te dijera que estoy trabajando para los árabes, Danny, para Saddam Husein en persona?

–Jesús, Danny, y ¿por qué no? ¿Qué te han pedido que hagas?

–Cualquier cosa, un golpe… con tal de que sea algo grande. América queda demasiado lejos, así que sólo nos quedan los británicos.

–Viene que ni pintado -los ojos de Fahy brillaban.

–La Thatcher estuvo el otro día en Francia para ver a Mitterrand. Yo tenía planes para ella, para cuando fuese a tomar el avión. El sitio era perfecto, una carretera solitaria en medio del campo, pero entonces uno en quien confiaba me traicionó.

–Siempre sucede así, ¿verdad? – comentó Fahy-. De manera que ahora estás buscando otro blanco. ¿Quién es, esta vez, Sean?

–He pensado en John Major.

–¿El nuevo primer ministro? – exclamó Angel, asombrada-. ¡No te atreverás!

–¿Y por qué no? – intervino Fahy-. ¿Los muchachos no estuvieron a punto de volar todo el puñetero gobierno inglés en Brighton? Anda, Sean, dime cuál es tu plan.

–No lo tengo, Danny. Ahí está lo malo. Sólo sé que pagan por esto una cantidad que ni siquiera te la imaginas.

–Pues ésa es una razón tan buena como cualquier otra para ponerlo en marcha. ¿De modo que has venido a pedir ayuda a tu tío Danny?

Fahy se acercó a un aparador y regresó con una botella de Bushmills y dos vasos, que llenó en seguida.

–¿Tienes alguna idea para empezar?

–Nada de nada, Danny. ¿Trabajas todavía para el movimiento?

–Quédate quieto y que no te descubran, fue la orden que recibí de Belfast hace tantos años que ya ni siquiera me acuerdo. Desde entonces, ni una sola palabra y yo aburrido a morir, así que me mudé aquí. Estoy a gusto, me agrada el país y me cae bien la gente. No se meten en lo que no les importa. Me gano bien la vida con la reparación de maquinaria agrícola y mantengo unas cuantas ovejas. Somos felices aquí Angel y yo.

–Pero sigues aburrido a morir. ¿Te acuerdas de Martin Brosnan, dicho sea de paso?

–Ya lo creo. No erais muy amigos vosotros dos.

–He tenido un tropiezo con él en París, recientemente. Es posible que se presente por Londres buscándome; trabaja por cuenta de los servicios secretos ingleses.

–El muy bastardo -frunció el ceño Fahy mientras volvía a cebar la pipa-. ¿Será cierta esa historia de que Brosnan logró introducirse como camarero en el diez de Downing Street, hace años, y no hizo nada?

–Sí, yo también la he oído. Una fantasía, y en todo caso nadie podría entrar ahora como camarero ni de ninguna otra manera. ¿Sabes que han vallado la calle? Ese lugar es una fortaleza. No se puede entrar ahí, Danny.

–¡Bah! Siempre se encuentra algún modo. El otro día estaba leyendo en una revista cómo durante la Segunda Guerra Mundial tenían a un grupo de la Resistencia francesa en no sé qué cuartel general de la Gestapo. Las celdas estaban en los sótanos y la Gestapo en el principal. Y la RAF envió a un fulano en un Mosquito a cincuenta pies y dejó caer una bomba que explotó en la calle y arrasó el principal a través de la ventana, de modo que todos los alemanes se fueron al carajo y los del sótano consiguieron salir.

–¿Qué diablos intentas decirme? – preguntó Dillon.

–Que tengo una gran fe en la potencia de las bombas y en la ciencia balística. Se puede poner una bomba donde tú quieras, con tal de que sepas lo que tienes entre manos.

–¿Cómo se entiende? – preguntó Dillon.

–Anda, tío Danny, enséñaselo -dijo Angel.

–Que me enseñe, ¿el qué? – preguntó Dillon.

Danny Fahy se puso en pie al tiempo que aplicaba otra cerilla a su pipa.

–Vamos, acompáñame -y volviéndose, enfiló hacia la puerta.


Fahy abrió la puerta del otro corral y entró. Era enorme, con vigas de roble soportando el tejado a dos aguas; tenía un altillo que servía de henil, al que se accedía por una escala de madera. Abajo se veían varias máquinas agrícolas, entre las cuales había un tractor, además de un Land Rover bastante nuevo y, sobre un trípode, una antigua motocicleta BSA de 500 centímetros cúbicos en perfectas condiciones.

–¡Qué belleza! – exclamó Dillon de inmediato con sincera admiración.

–Sí, la compré de segunda mano el año pasado. Se me ocurrió restaurarla para ganar algún dinero, pero ahora que la he terminado no me veo con corazón para revenderla. Es tan buena como una BMW.

En un rincón oscuro, al fondo, se adivinaba otro vehículo. Cuando Fahy encendió la luz apareció una furgoneta Ford Transit de color blanco.

–¿Y eso? – dijo Dillon-. ¿Qué tiene de especial?

–Espera, Sean -dijo Angel-. Espera y verás.

–Las cosas no son lo que parecen -anunció Fahy.

En su rostro, una mueca de excitación y como una especie de orgullo mientras descorría la puerta lateral mostrando una batería de tubos metálicos, tres en total, atornillada en el piso y apuntado en ángulo hacia el techo.

–Morteros, Sean, como los que han usado los muchachos en el Ulster.

–¿Pretendes decir que esto todavía funciona? – preguntó Dillon.

–¡Caramba! No, porque no tengo explosivos. Pero podría funcionar, eso es todo lo que digo.

–Explícamelo.

–He soldado en el piso una plataforma de acero para reforzarlo y que resista el retroceso, y los tubos también están soldados entre sí. Es tubo calibrado corriente, del que puede comprarse en cualquier parte. Lo de los temporizadores eléctricos también ha sido fácil; se encuentran en cualquier ferretería.

–¿Cómo funcionaría?

–Una vez puestos en marcha, tienes un minuto para salir de la furgoneta y echar a correr. El techo está recortado; lo que ves no es más que una lámina de politeno que disimula la abertura, pintada del mismo color. Así, los proyectiles salen sin desviarse. Además hay un pequeño dispositivo conectado a los temporizadores, para que se autodestruya la furgoneta después de haber disparado los obuses.

–Y ¿en qué consistirían ésos?

–Aquí -se encaminó Fahy hacia un banco de taller-. Botellas de oxígeno corrientes.

Tenía varias de éstas apiladas después de desmontar el culote.

–¿Qué se necesitaría para cargarlos? ¿Semtex? – mencionó Dillon el explosivo de fabricación checoslovaca tan empleado por los terroristas del mundo entero.

–Yo diría que unas doce libras en cada uno bastarían para un buen trabajo, pero es difícil de conseguir.

Dillon encendió un cigarrillo y paseó alrededor de la furgoneta, con rostro inexpresivo.

–Eres un chico malo, Danny. El movimiento te ordenó que permanecieras quieto y que no hicieras nada.

–Como te decía antes, ¿cuántos años hace de eso? – replicó Fahy-. Uno se vuelve loco de aburrimiento.

–¿Conque te has buscado un poco de ocupación?

–Ha sido fácil, Sean. Soy un veterano de la construcción mecánica, como sabes.

Dillon contemplaba el artefacto y Angel le preguntó:

–¿Qué te parece?

–Creo que ha hecho un buen trabajo.

–Tan bueno como cualquiera de los que se hicieron en el Ulster -dijo Fahy.

–Sí, pero lo malo es que todas las veces que se han usado, no se han distinguido por su precisión que digamos.

–Funcionaron como la seda en el golpe contra la comisaría de Newry, hace seis años, y cayeron nueve guripas.

–¿Y qué me dices de las demás veces, cuando no le dieron ni a la puerta de un establo? Incluso me parece recordar que en Portadown alguien se voló a sí mismo con uno de esos trastos. Es demasiado azaroso.

–No como lo haría yo. Puedo fijar el blanco en un mapa a gran escala, reconocer previamente la zona a pie y dejar la furgoneta orientada. No olvides que las botellas de oxígeno llevarían unas aletas soldadas para estabilizar la trayectoria. Invento mío. Una bonita parábola, arriba y abajo, y luego vuela el mundo entero, sin que ninguna medida de seguridad pueda impedirlo. Quiero decir, ¿de qué sirve una verja si tú vas por el aire?

–Ah, ¿te refieres ahora a Downing Street? – preguntó Dillon.

–¿Por qué no?

–Todas las mañanas a las diez hay reunión en la sala del gabinete, es lo que ellos llaman el gabinete de Guerra. Te cargarías prácticamente al Gobierno entero, no sólo al primer ministro.

Fahy se santiguó.

–¡Virgen Santísima! Sería un golpe para recordar durante toda la vida.

–Harán coplas sobre ti, Danny -le dijo Dillon-. Dentro de cincuenta años, en todas las tabernas de Irlanda se cantará a Danny Fahy.

Fahy descargó el puño sobre la palma de la otra mano.

–Todo esto son bufonadas, Sean. No sirve para nada sin el Semtex, y como te decía antes, aquí es imposible conseguirlo.

–No estés tan seguro de eso, Danny -apuntó Dillon-. Tal vez se encuentre un proveedor. Vamos a tomar un par de Bushmills y mientras tanto seguiremos discutiéndolo.


Fahy había desplegado sobre la mesa un plano a gran escala de Londres y lo examinaba con una lupa.

–Éste podría ser un buen sitio -dijo-. Avenida Horse Guards, subiendo desde el muelle Victoria por el lado del Ministerio de Defensa.

–Sí -asintió Dillon.

–Si dejáramos la Ford en la esquina con Whitehall, y suponiendo que yo pudiese disponer de un punto de mira predeterminado, para tener referencia de la dirección, calculo que los proyectiles trazarían una gran parábola sobre estos tejados y aterrizarían de lleno en el diez de Downing Street -dejó su lápiz al lado de la regla-. Necesito ir a echar una ojeada.

–Lo harás -dijo Dillon.

–¿Funcionará, primo? – preguntó Angel.

–¡Ah, sí! – contestó él-. Verdaderamente creo que podría funcionar. A las diez de la mañana, ¡todo el maldito gabinete de Guerra patas al aire! ¡Es maravilloso, Danny! ¡Maravilloso!

Se echó a reír, y luego agarró al viejo del brazo.

–¿Estás conmigo en esto?

–Desde luego que sí.

–Bien -replicó Dillon-. Hay mucho dinero de por medio, ¡mucho! Te voy a retirar, Danny, ¡a todo lujo! En España, en Grecia, donde prefieras.

Fahy enrolló el plano y Dillon anunció:

–Me quedo esta noche: Mañana nos vamos a Londres, a echar una ojeada -sonrió y encendió otro cigarrillo-. El asunto presenta buen cariz, de veras. Ahora, háblame de esa pista que hay en Grimethorpe.

–Es un lugar casi abandonado, a unos cinco kilómetros de aquí, ¿qué quieres tú con Grimethorpe?

–Como te decía antes, cuando estuve en Oriente Próximo aprendí a volar. Es un buen sistema para salir con rapidez. ¿En qué situación se encuentra Grimethorpe?

–Es una larga historia. Durante los años treinta fue un aeroclub, luego la RAF la usó como estación logística y cuando la batalla de Inglaterra se construyeron tres hangares. Hace algunos años, alguien quiso aprovecharla para montar otra vez un aeroclub, y asfaltaron la pista, pero la empresa fracasó. Y hace tres años se la quedó un fulano llamado Bill Grant. Tiene dos aviones y la empresa se llama Grant's Air Taxis. No sé más; hace poco se rumoreaba que no le iban bien las cosas.

Los dos mecánicos que tenía se marcharon -sonrió-. Estamos en recesión económica, Sean, y eso afecta incluso a los ricos.

–¿Vive allí?

–Sí -intervino Angel-. Estaba con su novia, pero ella le ha dejado también.

–Creo que me gustaría conocerle -sugirió Dillon-. ¿Querrías llevarme, Angel?

–Claro que sí.

–Bien, pero antes debo hacer una llamada.

Llamó al piso de Tania Novikova, que contestó en seguida.

–Soy yo -dijo él.

–¿Ha salido todo bien?

–Ha sido increíble. Mañana te lo contaré. ¿Fuiste a recoger el dinero?

–¡Ah! Sí, no hubo ninguna dificultad.

–Bien. Estaré en el hotel a mediodía. Me quedo a hacer noche aquí. Hasta luego -y colgó.


Brosnan y Mary Tanner subieron en el montacargas con Charlie Salter y se encontraron con Mordecai, que los esperaba y que tras estrecharle la mano a Brosnan con mucho calor dijo:

–Me alegro de verle, profesor. Harry está sobre ascuas.

–Ésta es Mary Tanner -dijo Brosnan-. Pórtate bien delante de ella, porque es capitana del ejército.

–Es un placer, señorita -le estrechó la mano Mordecai-. Yo hice la mili con los granaderos de la Guardia, pero no pasé de gastador.

Los condujo a la sala, donde estaba Harry Flood sentado al escritorio, repasando unas cuentas. Tan pronto como alzó los ojos y vio a los que entraban se puso en pie de un salto.

–¡Martin! – y corrió a darle un abrazo, jubiloso.

Brosnan dijo:

–Aquí, Mary Tanner. Del ejército, Harry, y es una pieza de gran calibre, así que ándate con cuidado. Trabaja para el brigadier Charles Ferguson, del servicio de información, y ella es su ayudante.

–Entonces, cuidaremos nuestros modales -dijo Flood dándole la mano-. Acercaos a tomar unas copas y tú, Martin, cuéntame a qué viene todo esto.


Sentados en el conjunto de sofás del rincón, Brosnan relató lo ocurrido con todo lujo de detalles. Mordecai escuchaba apoyado de espaldas contra la pared, sin que su rostro denotase ninguna reacción.

Cuando Brosnan hubo terminado, Flood dijo:

–Así pues, ¿qué quieres de mí, Martin?

–Dillon siempre se mueve en la clandestinidad, Harry, para conseguir cuanto le haga falta, y no me refiero sólo a colaboración física, sino también a armas, explosivos y cosas así. Estoy seguro de que esta vez hará lo mismo.

–¿Y vosotros queréis saber a quién acude?

–Exacto.

Flood se volvió hacia Mordecai.

–¿Qué te parece?

–No sé, Harry. Quiero decir que hay muchos tratantes habituales de armas, pero lo que hace falta aquí es uno que no tenga inconveniente en aprovisionar al IRA.

–¿Alguna idea? – preguntó Flood.

–En realidad, no, jefe. El caso es que muchos de nuestros hampones del East End adoran a Maggie Thatcher y usan calzoncillos con la bandera nacional. No tratarían con unos tíos irlandeses dispuestos a poner bombas en los almacenes Harrods. Podemos hacer averiguaciones, naturalmente.

–Pues hazlo -dijo Flood-. Corre la voz, pero con discreción.

Mordecai salió y Harry Flood tendió la mano hacia la botella de champaña.

–¿Tú sigues sin beber? – preguntó Brosnan.

–Sí, colega, pero eso no es motivo para que no bebáis los demás. Mientras tanto, me cuentas tus aventuras de los últimos años, y luego nos vamos todos al Embassy, que es uno de mis clubes más respetables, a ver si nos dan algo para cenar.


En aquellos momentos Sean Dillon y Angel Fahy recorrían la oscura comarcal entre Cadge End y Grimethorpe. Los faros del coche arrancaban destellos a la nieve y el hielo acumulados en las cunetas.

–Hermoso, ¿verdad? – dijo ella.

–Si tú lo dices.

–A mí me gusta el campo y todo esto. Lo mismo que a tío Danny. Se ha portado muy bien conmigo.

–Es natural, tú te has criado en el campo, allá por Galway.

–Aquello era muy diferente, eran tierras pobres. Costaba mucho ganarse la vida y eso se le notaba a la gente, por ejemplo a mi madre. Como si hubiese habido una guerra y la hubieran perdido ellos, y no les quedase nada más que perder.

–Sabes hablar, chica -comentó él.

–Eso me decía la señorita de inglés. Decía que si estudiaba mucho y ponía atención, podría aspirar a hacer cualquier cosa.

–¡Vaya! Eso debió servirte de consuelo.

–De consuelo y nada más, porque mi padrastro me destinaba a moza de establo sin sueldo. Por eso me fui.

Los faros mostraron un letrero desconchado que decía Grimethorpe Airfield, a lo que Dillon enfiló un camino estrecho, aunque asfaltado, lleno de baches. Pocos instantes después entraban en la pista; había tres hangares, una vieja torre de control y un par de barracones de chapa ondulada, uno de los cuales tenía la ventana iluminada. Estacionado frente a éste se veía un Jeep y Dillon aparcó al lado. En el momento en que se apeaban se abrió la puerta del barracón y apareció un hombre.

–¿Quién anda ahí?

–Soy yo, señor Grant. Angel Fahy. Traigo una visita.

Grant era bajito y delgado, constitución común en muchos pilotos. Parecía tener cuarenta y tantos años y vestía tejanos y una cazadora de aviador de los de la Segunda Guerra Mundial.

–Entren, entonces.

El interior del barracón estaba caldeado, gracias a una salamandra cuya chimenea atravesaba el techo. Se echaba de ver que aquel barracón era la sala de estar para Grant. En una mesa quedaban las sobras de una comida, y junto a la estufa se veía una mecedora antigua frente a un televisor puesto en el rincón. Enfrente y bajo la ventana, un pupitre largo con algunos mapas.

–Es un amigo de mi tío -dijo Angel.

–Hilton, Peter Hilton -dijo Dillon, mientras Grant le tendía la mano con una mueca de desconfianza.

–Bill Grant. No le debo nada, ¿verdad?

–No me consta, al menos -retornó Dillon al inglés de maestro de escuela.

–Me alegro, para variar. ¿En qué puedo servirle?

–Necesito fletar un vuelo para dentro de unos días, y quiero que me diga si le interesa o si he de preguntar en otro sitio.

–¡Bien! Eso depende.

–¿De qué depende? ¿Tiene usted un avión, creo?

–Tengo dos; la cuestión está en saber cuánto tiempo más me dejará tenerlos el banco en el hangar. ¿Quiere echarles una ojeada?

–Cómo no.

Salieron, cruzaron la pista en dirección al último hangar y Grant abrió un portillo; buscando a tientas en un lado, halló el interruptor y encendió las luces. Tenía dos avionetas allí, en batería, ambas bimotor. Dillon anduvo hasta la más cercana.

–Ésta la conozco, es una Cessna Conquest. ¿Y la otra?

–Navajo Chieftain.

–Si está tan apurado como dice, ¿qué pasa entonces con la gasolina?

–Siempre tengo llenos los depósitos, señor Hilton, soy gato viejo para eso. Nunca se sabe cuándo puede salirle a uno un trabajo -hizo una mueca dolida-. Aunque, para serle sincero, con la recesión no se encuentran muchas personas dispuestas a fletar una avioneta en estos tiempos. ¿Adónde quiere que le lleve?

–En realidad pensaba dar una vuelta yo mismo uno de estos días -contestó Dillon-, sólo que todavía no sé con seguridad cuándo.

–¿Tiene licencia, pues? – preguntó Grant con aire dubitativo.

–¡Ah, sí!, y totalmente en regla -se sacó Dillon el documento y se lo entregó.

Grant le echó una breve ojeada y lo devolvió.

–Eso le permite manejar cualquiera de estas dos, aunque yo preferiría acompañarle para mayor seguridad -subrayó Grant.

–No hay problema -concedió Dillon-. Pensaba en la parte occidental del país, en Cornualles. Hay una pista de aterrizaje en Land's End.

–La conozco bien. Es una pista de hierba.

–Tengo amigos por allí. Seguramente me quedaré a hacer noche.

–Por mi parte, no hay inconveniente -Grant apagó la luz y mientras regresaban al barracón preguntó-: ¿En qué se ocupa usted, señor Hilton?

–¡Ah! Finanzas, censura de cuentas, cosas así -contestó Dillon.

–¿Tiene alguna idea de cuándo quiere salir? Debo mencionar que estos fletes suelen ser bastante caros, alrededor de dos mil quinientas libras. Cuando los pasajeros son media docena eso no tiene importancia, pero tratándose de un solo viajero…

–Me parece bien.

–Luego están mis gastos de pernocta, el hotel, las dietas… ya sabe.

–No hay problema ¡-Dillon extrajo de su cartera diez billetes de cincuenta libras y los dejó sobre la mesa-. Aquí hay quinientas libras a cuenta; considérelas como una reserva definitiva para dentro de los próximos cuatro o cinco días. Le telefonearé para darle el instante exacto.

Grant se animó al ver los billetes.

–Está bien. ¿Quieren tomar un café o algo antes de irse?

Dillon aprobó:

–Cómo no.

Grant se metió en la cocina, que estaba al fondo del barracón. Mientras se oía el agua llenando la cafetera, Dillon se llevó un dedo a los labios, hizo una seña a Angel y se acercó al pupitre donde estaban los mapas. Los revisó rápidamente y encontró en seguida el que representaba la zona del canal y la costa noroccidental francesa. Angel, a su lado, miraba mientras él reseguía con el dedo el contorno de la costa de Normandía, localizaba Cherburgo y continuaba más al sur. Allí estaba St. Denis, con la pista de aterrizaje claramente marcada. En seguida plegó el mapa y lo juntó con los demás.

Desde la cocina, Grant le había observado a través de la puerta entornada.

El agua arrancó a hervir y él sirvió en seguida el café en tres tazones.

–¿Encontraremos muchas dificultades con este tiempo? ¿La nieve? – preguntó Dillon.

–Podría darlas, si cuaja -contestó Grant-. Podría ocurrir que apareciese cubierta esa pista de hierba en Land's End.

–Tendremos que cruzar los dedos para que no ocurra -apuró Dillon su tazón de café-. Será mejor que nos vayamos ahora.

Grant los acompañó hasta la puerta para despedirles. Ellos se metieron en el Mini y arrancaron; él agitó la mano, cerró la puerta y se encaminó al pupitre para ver los mapas. Estaba seguro de que habían mirado el tercero o el cuarto, empezando a contar desde arriba: «Canal de la Mancha y costa de Francia.»

Frunció el ceño y dijo en voz baja:

–Me gustaría saber ahora a qué juega usted, señor.


Mientras regresaban por la lóbrega carretera comarcal Angel comentó:

–Tú no vas a Land's End para nada, ¿verdad, primo? En realidad lo que quieres es volar hasta esa pista de St. Denis en Normandía.

–Sí, pero será nuestro secreto -dijo él tocándole la mano, sin dejar de conducir-. ¿Me prometes una cosa?

–Lo que tú quieras, Sean.

–Que quede entre nosotros dos, por ahora. No quiero que Danny lo sepa. ¿Sabes conducir, dicho sea de paso?

–¿Conducir? ¡Claro que sí! Yo misma llevo las ovejas a la feria con la furgoneta Morris.

–Dime, ¿qué te parecería si vamos a Londres mañana por la mañana tú, yo y Danny?

–¡Estupendo!

–Bien, pues ya lo sabes.

Y continuaron el viaje nocturno. Los ojos de ella brillaban como estrellas.
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El día amaneció claro y frío, auténticamente invernal, pero no había hielo en las carreteras alrededor de Londres. Angel y Danny Fahy, en la furgoneta Morris, seguían a Dillon. Angel conducía con bastante habilidad. A través del retrovisor Dillon pudo comprobar que le seguía perfectamente hasta entrar en Londres y durante todo el recorrido hasta Bayswater Road. Tenía ya un plan medio concebido en su mente cuando aparcó el Mini Cooper en la acera, se apeó y abrió el portón del garaje de Tania.
Cuando Angel y Danny llegaron y se detuvieron ante la puerta les dijo:

–Meted también la furgoneta.

Lo que ella ejecutó con presteza; cuando ambos se hubieron apeado salieron del garaje.

Dillon cerró y se volvió hacia sus acompañantes:

–¿Seréis capaces de acordaros de la calle y el garaje aunque yo no esté?

–No digas tonterías, primo. Claro que sí -respondió Angel.

–Está bien. Es importante. Ahora, subamos en el Mini y vámonos a dar una vuelta.


En su apartamento de Cable Wharf, sentado detrás de su escritorio, Harry Flood repasaba las cuentas de la noche anterior. Charlie Salter entró portando una bandeja con un servicio de café. Cuando sonó el teléfono, el pequeñín lo descolgó y luego se lo pasó a Flood.

–Es el profesor.

–¿Martin? ¿Cómo va todo? – dijo Flood-. Lo pasé muy bien anoche. Esa Tanner es una chica extraordinaria.

–¿Hay alguna noticia? ¿Habéis conseguido averiguar algo? – preguntó Brosnan.

–Todavía no, Martin. Espera un momento -Flood cubrió el micrófono con la mano y le preguntó a Salter-: ¿Dónde está Mordecai?

–Haciendo la ronda, Harry. Para correr la voz con discreción, como tú dijiste.

Flood habló de nuevo al teléfono:

–Lo siento, chico. Estamos haciendo todo lo que podemos, pero llevará algún tiempo.

–Que es lo único que no tenemos -dijo Brosnan-. Está bien, Harry, sé que harás todo lo que esté en tu mano. Volveré a llamar.


Brosnan estaba de pie junto al escritorio de Mary Tanner, en la sala del piso de ella en Lowndes Square. Colgó y se acercó a la ventana al tiempo que encendía un cigarrillo.

–¿Hay novedad? – preguntó ella, cruzando la habitación para reunirse con él.

–Me temo que no. Como dice Harry, lleva su tiempo. He sido un estúpido al no darme cuenta.

–Procura tener un poco de paciencia, Martin -le tocó ella el brazo.

–¡Si es que no puedo! – replicó él-. Es una sensación difícil de explicar, como hallarse en medio de una tormenta esperando a que descargue el gran rayo que uno sabe que no tardará en llegar. Conozco a Dillon. Sé que se moverá con rapidez. Estoy seguro de ello, Mary.

–¿Qué quieres hacer, entonces?

–¿Estará Ferguson en Cavendish Square esta mañana?

–Sí.

–Pues vamos a hablar con él.

Dillon estacionó el Mini Cooper cerca de Covent Garden. Tras preguntar en una librería cercana entraron en otro establecimiento, no lejos de allí, especializado en mapas y guías de todas clases. Dillon se puso a rebuscar entre los mapas a gran escala del Servicio Topográfico los correspondientes a la zona centro de Londres, hasta hallar el que representaba el barrio de Whitehall.

–¿Qué te parece el detalle de ese plano?-le susurró Fahy-. Podrías calcular el tamaño del jardín del número diez casi al milímetro.

Dillon adquirió el mapa y el dependiente lo enrolló y lo introdujo en el tubo protector de cartón. Después de pagar, salieron de la tienda y regresaron al coche.

–Ahora, ¿qué? – preguntó Danny.

–Vamos a dar una vuelta. Para estudiar la situación.

–Me parece bien.

Angel se sentó atrás y su tío al lado de Dillon. Bajaron hacia el río y enfilaron por la avenida Horse Guards. Dillon hizo una breve parada en la esquina antes de doblar por Whitehall en dirección a Downing Street.

–Mucho guripa por aquí -comentó Danny.

–Vigilan que no estacione nadie.

Delante y a la izquierda de ellos, un coche se había detenido junto a la acera y cuando iban a adelantarlo, vieron que el conductor estaba consultando un plano.

–Un turista, supongo -dijo Angel.

–Ya verás lo que pasa ahora -le dijo Dillon.

Ella se volvió y vio que se acercaban al coche dos guardias; hubo un breve diálogo y el forastero se despegó de la acera y reemprendió la marcha.

–No pierden el tiempo -comentó Angel.

–Downing Street -anunció Dillon instantes después.

–¡Qué te parece esa verja! – comentó Danny con asombro-. Me gusta ese toque de estilo feudal. Seguro que habrán hecho un buen trabajo ahí.

Dillon se unió a la caravana que daba la vuelta a Parliament Square y entró de nuevo en Whitehall para regresar en dirección a Trafalgar Square.

–Regresamos a Bayswater -anunció-. Fijaos en el recorrido que he elegido.

Saliéndose de la caravana de Trafalgar Square, cruzó el arco del Almirantazgo, rodeó el monumento a la reina Victoria, frente al palacio de Buckingham, y después de pasar Constitution Hill y Mable Arch por Park Lane entró en la calle Bayswater.

–Es bastante fácil -comentó Danny Fahy.

–Bien, pues subamos a mi deprimente hotel, que tomaremos una taza de té para calentarnos.


Ferguson dijo:

–Está usted demasiado nervioso, Martin.

–Es la espera -respondió Brosnan-. Ya sé que Flood hará cuanto pueda, pero estoy seguro de que el tiempo juega contra nosotros.

Ferguson se alejó de la ventana y bebió un sorbo de té de la taza que tenía en la mano.

–¿Qué le gustaría que hiciéramos?

Brosnan titubeó un instante, y luego miró a Mary y dijo:

–Preferiría ir a Kilrea para hablar con Liam Devlin. Es posible que se le ocurra algo.

–Nunca en la vida le ha faltado una ocurrencia, desde luego -se volvió Ferguson hacia Mary-. ¿Qué te parece?

–Creo que sería lo más sensato, señor. Al fin y al cabo, un viaje a Dublín no es gran cosa, hora y cuarto desde Heathrow con la Aer Lingus o la British Airways, lo mismo da.

–Y la casa de Liam en Kilrea está a sólo media hora de la ciudad -apuntó Brosnan.

–De acuerdo -asintió Ferguson-. Ustedes dos me han convencido, pero que sea desde Gatwick y con la Lear, por si hubiese alguna novedad y se viesen obligados a regresar en seguida.

–Gracias, señor -contestó Mary.

Mientras se encaminaban hacia la salida, Ferguson agregó al tiempo que alargaba la mano hacia el teléfono:

–Ahora mismo llamo al viejo granuja, sólo para prevenirle de que va a tener visita.

Mientras bajaban la escalera, Brosnan dijo:

–¡Gracias a Dios! Al menos eso me da la sensación de que hacemos algo.

–Y yo conoceré por fin al gran Liam Devlin -contestó Mary tomando la delantera para indicarle dónde quedaba el coche.


En la pequeña cafetería del hotel, Dillon, Angel y Danny Fahy se sentaron a tomar el té en una mesa del rincón. Fahy tenía sobre las rodillas el mapa topográfico parcialmente desplegado.

–Es extraordinario, ¡la cantidad de detalles que revelan con toda exactitud!

–¿Puede hacerse, Danny?

–¡Ah, sí! Sin ninguna dificultad. ¿Recuerdas ese cruce de Horse Guards con Whitehall? Ése podría ser el lugar, un poco esquinado. Lo estoy viendo mentalmente. Con este mapa yo puedo calcular la distancia exacta entre la esquina y el número diez.

–¿Estás seguro de poder superar los edificios que quedan en medio?

–¡Claro! Como te dije el otro día, Sean, la balística es una ciencia exacta.

–Pero no podéis parar ahí -dijo Angel-. Ya visteis lo que pasó con aquel turista. Los guardias lo echaron de allí en cuestión de segundos.

Dillon se volvió hacia Fahy.

–¿Danny?

–No hace falta más. Estará todo cronometrado con anterioridad, Angel. Aprietas el botón para activar el circuito, te apeas de la furgoneta y los morteros se disparan automáticamente antes de un minuto. Ningún guardia podría anticiparse para impedirlo.

–Pero ¿qué haréis vosotros? – insistió ella.

Fue Dillon el que contestó.

–Escucha. Por la mañana a primera hora salimos de Cadge End. Tú, Danny, en la Ford Transit, y Angel y yo en la Morris, donde llevaremos escondida la moto BSA. Angel meterá la Morris, como lo hemos hecho hoy, en el garaje al fondo de la calle. Colocaremos una rampa en la trasera para que yo pueda salir con la BSA en marcha.

–Para seguirme a mí, ¿no es cierto?

–Yo iré detrás de ti, y cuando lleguemos a la esquina de Horse Guards con Whitehall, pones en marcha tu aparato, te sales de la furgoneta, te montas conmigo en la moto y salimos a todo gas. El gabinete de Guerra se reúne todas las mañanas a las diez. Con un poco de suerte, nos los cargamos a todos.

–¡Jesús!, Sean, y nunca sabrán de dónde les llovió el pepinazo.

–En seguida regresamos a Bayswater, donde estará Angel esperándonos al volante de la Morris, metemos la BSA en la trasera y nos largamos. Con eso nos plantamos rápidamente en Cadge End mientras ellos estarán apagando el fuego todavía.

–Es brillante, primo -dijo Angel.

–Excepto en un detalle -advirtió Fahy-. Sin los malditos explosivos no hay malditas bombas.

–Eso déjamelo a mí -agregó Dillon-. Yo te conseguiré los explosivos.

Se puso en pie.

–Tengo algunas cosas que hacer. Vosotros dos, regresad a Cadge End y esperad. Ya me pondré yo en contacto con vosotros cuando pueda.

–Y ¿cuándo será eso, Sean?

–Pronto, muy pronto -sonrió Dillon mientras ellos se disponían a salir.


Tania llamó a la puerta a las doce en punto. Él fue a abrir y dijo:

–¿Lo tiene?

Ella abrió sobre la mesa el maletín que traía y expuso los treinta mil dólares que él había pedido.

–Bien -dijo-. Necesitaré sólo diez mil para empezar. – ¿Qué hará con el resto?

–Lo entregaré en recepción. Que guarden el maletín en la caja fuerte del hotel.

–Tiene algo preparado, lo sé -aseguró ella con animación-. ¿Qué ha pasado en esa aldea de Cadge End?

Dillon le contó el plan entero sin omitir detalle.

–¿Qué le parece? – preguntó por último.

–Increíble. Un golpe de los que sólo se dan una vez en la vida. Indudablemente necesitará explosivos. Lo mejor sería el Semtex.

–Efectivamente. En el ochenta y uno, cuando operaba aquí en Londres, tuve tratos con un individuo que disponía de Semtex -soltó una carcajada-. O mejor dicho, tenía cualquier cosa que uno pudiese necesitar.

–¿Quién es ese hombre, y cómo puede estar seguro de que anda todavía por aquí?

–Es un hampón llamado Jack Harvey, y sigue por aquí. Lo he comprobado.

–No le entiendo.

–Entre otras cosas, tiene una compañía de pompas fúnebres en Whitechapel. La he buscado en las páginas amarillas y ahí sigue. Por cierto, ¿me permite que siga usando el Mini un poco más?

–Desde luego.

–Bien. Lo estacionaré en alguna calle. Necesito mantener despejado ese garaje.

Recogió el abrigo.

–Acompáñeme; vamos a comer algo y luego iré a hablar con ese tipo.


–¿Habrá leído el expediente de Devlin, supongo? – le preguntó Brosnan a Mary Tanner mientras cruzaban el centro de Dublín y el río Liffey por el muelle St. George a fin de pasar al otro lado de la ciudad, conducidos por un chófer uniformado de la embajada.








–Sí, pero ¿son verdad todas esas historias? Como la de su intervención en el plan alemán para atentar contra Churchill, durante la guerra.*
–¡Ah, eso! Pues sí.

–¿Y es el mismo hombre que le ayudó a escapar de esa cárcel francesa en mil novecientos setenta y nueve?

–El mismo Devlin.

–¡Pero Martin! Según usted, él dice tener setenta años. Forzosamente, debe ser más viejo.

–Un par de años son un detalle sin importancia, tratándose de Liam Devlin. En una palabra, usted va a conocer al hombre más extraordinario que haya visto en su vida, un sabio, un poeta y un pistolero del IRA.

–Esa última parte no constituye ninguna recomendación para mí -dijo ella.

–Lo sé -contestó-. Pero no cometa el error de confundir a Devlin con la hez que está utilizando el IRA en estos últimos tiempos.

Dicho lo cual guardó silencio, víctima de una. súbita melancolía, mientras el coche se internaba en el paisaje rural irlandés, dejando atrás la capital.


Kilrea Cottage, como llamaban a la casa, estaba a las afueras de la aldea y vecina a un convento. Era de construcción antigua, de una sola planta, con tejado de falso estilo gótico y ventanas con cristales emplomados a ambos lados del porche, donde se vieron obligados a resguardarse de la llovizna mientras Brosnan accionaba el pulsador de la anticuada campanilla. Se oyeron unos pasos y se abrió la puerta.

-Cead míle fáilte-dijo Liam Devlin en irlandés, abrazando a Brosnan-. Mil veces bien venido.


El interior de la casa era de intenso carácter Victoriano. Casi todo el mobiliario era de caoba y el empapelado William Morris, de imitación, pero en cambio los cuadros, todos de Atkinson Grimshaw, eran auténticos.

Liam Devlin regresó de la cocina con un servicio de té en una bandeja.

–Mi ama de llaves sólo está aquí durante la mañana. Es una de las hermanitas del convento vecino; necesitan el dinero.

Mary Tanner estaba absolutamente atónita. Esperaba ver a un anciano y se encontraba con un hombre sin edad definida, que vestía camisa negra de seda italiana, jersey negro y pantalón gris cortado a la última moda. Quedaba todavía bastante color en los cabellos otrora negros y tenía la cara muy pálida, aunque se notaba que siempre había sido así. Los ojos azules eran tan extraordinarios como la sempiterna sonrisa irónica con que parecía burlarse tanto de sí mismo como del resto del mundo.

–¿Así que trabaja usted para Ferguson, joven? – se volvió hacia Mary para servirle el té.

–En efecto.

–Ese asunto en Derry, el otro año, cuando retiró usted el coche que llevaba la bomba. Fue algo fuera de serie.

Ella se dio cuenta de que estaba ruborizándose.

–No hay que darle tanta importancia, señor Devlin. En aquella situación no se podía hacer otra cosa.

–Sí, por lo general lo que hay que hacer está claro, pero lo que cuenta es el ser capaces de hacerlo -se volvió hacia Brosnan-. Lo de Anne-Marie. Mala suerte, chico.

–Voy por él, Liam -dijo Brosnan.

–¿Lo haces por ti o por el interés general? – meneó la cabeza Devlin-. Deja aparte la venganza personal, Martin, o cometerás algún error y eso es algo que no puedes permitirte, tratándose de Sean Dillon.

–Sí, lo sé -asintió Brosnan-. Vaya si lo sé.

–Así que va a intentar un golpe contra el tal John Major, el nuevo primer ministro -dijo Devlin.

–Y ¿cómo cree que lo intentará, señor Devlin? – preguntó Mary.

–Pues según mis noticias en cuanto a la seguridad del diez de Downing Street actualmente, no creo que tenga muchas oportunidades de introducirse -miró a Brosnan y sonrió con ironía-. Fíjese usted, mi querida Mary, en que hace menos de diez años un muchacho conocido mío, llamado Martin Brosnan, logró colarse disfrazado de camarero en una recepción que se celebraba en el número diez. Y dejó una rosa sobre el escritorio de la primera ministra, claro que entonces el cargo lo ocupaba una mujer.

–Ésas son historias pasadas, Liam. Háblanos del presente -le interrumpió Brosnan.

–¡Ah! Ése trabajará como siempre, recurriendo a sus conocidos del mundo del hampa.

–¿No del IRA?

–Dudo que en estos momentos el IRA tenga ninguna relación con nada de esto.

–Pero sí la tuvo hace unos diez años, cuando trabajó en Londres.

–¿Y qué?

–Estaba pensando que si supiéramos quién lo reclutó entonces, eso podría sernos útil.

–Entiendo. Quizá podría decirnos a quiénes recurrió en esa oportunidad.

–Ya sé que no es muy probable, pero es lo único que tenemos, Brosnan.

–Todavía nos queda tu amigo Flood, el de Londres.

–Lo sé, y me consta que no dejará piedra por remover, pero necesita tiempo y no nos sobra.

Devlin asintió.

–Está bien, muchacho, déjamelo a mí y veré lo que puedo hacer -consultó su reloj-. La una. Vámonos a tomar un bocadillo y a lo mejor un par de Bushmills, y os aconsejo que luego cojáis vuestra Lear y os volváis a Londres. Me pondré en contacto con vosotros tan pronto como haya algo, os lo prometo.

Dillon estacionó en la esquina más cercana al negocio de pompas fúnebres de Jack Harvey en Whitechapel, y anduvo hasta la puerta con el maletín en la mano. Todo era de un estilo bellamente discreto, hasta el pulsador del timbre que hizo acudir al portero.

–El señor Harvey me está esperando -mintió alegremente.

–Al fondo del corredor, después de las capillas, verá la escalera. El despacho está en el primer piso. ¿A quién debo anunciar, señor?

–Señor Hilton -Dillon contempló la exposición de ataúdes, las flores-. Poco movimiento aquí.

–¿Se refiere al negocio? – el portero se encogió de hombros-. En esta casa los clientes entran por la puerta de atrás.

–Ya veo.

Dillon recorrió el pasillo y se detuvo a curiosear ante una de las capillas, observando las coronas amontonadas, las velas. Entró y contempló el cadáver de un hombre de mediana edad, pulcramente ataviado de traje oscuro, con las manos cruzadas y la cara retocada de maquillaje.

–Pobre cretino -dijo Dillon, y salió.

En la recepción el portero descolgaba el teléfono.

–¿Señorita Myra? Hay un visitante, el señor Hilton. Dice que tiene cita concertada.

Dillon abrió la puerta del antedespacho de Harvey y entró. No contenía muebles de oficina, sólo un par de plantas en macetas y varios sillones. Se abrió la puerta que daba al despacho y entró Myra. Vestía pantalón negro de lycra ceñido como una segunda piel, botas negras y un caftán escarlata tres cuartos, y estaba sumamente atractiva.

–¿El señor Hilton?

–En efecto.

–Soy Myra Harvey. ¿Dice usted que tiene cita con mi tío?

–¿Lo dije?

Ella le miró con desdén y detrás de ella volvió a abrirse la puerta y entró Billy Watson; se echaba de ver que la aparición había sido acordada con anterioridad. Él se apoyó de espaldas contra la puerta, con los brazos cruzados; el atuendo negro le prestaba un aire oportunamente amenazador.

–¿A qué juega usted? – dijo ella.

–Eso se lo reservo al señor Harvey.

–Échalo de aquí, Billy -ordenó ella, y se volvió hacia la puerta.

Billy dejó caer la mano sobre el hombro de Dillon, en un gesto nada cordial. Dillon descargó el pie sobre el empeine derecho de su adversario y acto seguido giró sobre sí mismo con el brazo extendido y el puño cerrado, cuyos nudillos conectaron con la sien de Billy; éste lanzó un grito de dolor y cayó pesadamente de espaldas en uno de los sillones.

–Anda poco listo ése, ¿verdad? – comentó Dillon.

Sacó la cartera, extrajo diez billetes de cien dólares atados con una goma y se los arrojó a Myra. Ella no acertó a atraparlos en el aire, por lo que tuvo que agacharse a recogerlos del suelo.

–Fíjate en eso -exclamó Myra-: ¡Billetes nuevos!

–Sí, son los que huelen mejor -espetó Dillon-. Ahora dile a Jack que un viejo amigo quiere verle y trae más de lo mismo.

Ella se quedó inmóvil, mirándole unos momentos con los ojos convertidos en rendijas; luego se volvió y abrió la puerta del despacho de Harvey. Viendo que Billy trataba de incorporarse, Dillon le dijo:

–No te lo aconsejo.

Billy desistió y Myra volvió a aparecer de nuevo.

–De acuerdo, le recibirá.

Era un despacho sorprendentemente correcto, de hombre de negocios, con entarimado de roble, alfombra verde georgiana de seda y una estufa de gas que representaba una chimenea de leña casi al natural. Harry estaba detrás de un voluminoso escritorio de roble, fumándose un puro.

Tenía ante sí los mil dólares y contempló a Dillon con calma.

–Tengo poco tiempo, así que no intentes jugar conmigo, muchacho -tomó en la mano los billetes-. ¿Más de lo mismo?

–Cierto.

–No te conozco. Le has dicho a Myra que eras un viejo amigo, pero yo nunca te he visto antes.

–Me viste hace mucho tiempo, Jack, diez años para ser exactos, sólo que yo tenía otro aspecto entonces. Recién llegado de Belfast, y traía una misión. Hicimos negocios tú y yo. Y no te resultaron mal, según recuerdo. ¡Todos aquellos ricos dólares recaudados por los simpatizantes del IRA en Norteamérica!

Harvey dijo:

–Coogan. Michael Coogan.

Dillon se quitó las gafas.

–El mismo que viste y calza, Jack.

Harvey dio una lenta cabezada de asentimiento y se volvió hacia su sobrina.

–Myra, te presento a un viejo amigo, el señor Coogan de Belfast.

–Ya veo -dijo ella-. Uno de ésos.

Dillon encendió un cigarrillo y se sentó, colocando el maletín junto a sus pies, y Harvey dijo:

–La otra vez pasaste por Londres como Atila el rey de los hunos. Debí cobrarte más por todo aquel material.

–Tú me diste un precio, y yo lo pagué -contestó Dillon-. No hay nada más justo.

–¿Y qué será esta vez?

–Necesito un poco de Semtex, Jack. Podría arreglármelas con cuarenta libras, pero eso es un mínimo. Cincuenta estarían mejor.

–¿No pides demasiado tú? Ese género es como el oro. Todo estrictamente controlado por la autoridad.

–Tonterías -dijo Dillon-. Lo pasan de Checoslovaquia a Italia, a Grecia y hasta Libia. Lo hay en todas partes, Jack, y tú lo sabes, conque no me hagas perder el tiempo. Veinte mil dólares.

Se colocó el maletín sobre las rodillas y fue arrojando el resto hasta diez mil sobre el escritorio, un paquete de billetes tras otro.

–Diez ahora y diez a la entrega.

La Walther con el silenciador Carswell montado estaba en el mismo maletín, lista para su uso. Esperó con la tapadera del maletín levantada, y luego Harvey sonrió.

–De acuerdo, pero te va a costar treinta.

Dillon cerró el maletín.

–Imposible, Jack. Puedo llegar hasta veinticinco, pero ni uno más.

Harvey asintió.

–De acuerdo. ¿Para cuándo lo quieres?

–Dentro de veinticuatro horas.

–Creo que podré solucionarlo. ¿Dónde podemos localizarte?

–No lo has entendido bien, Jack. Yo me pondré en contacto contigo.

Dillon se puso en pie y Harvey dijo con amabilidad:

–¿Algo más en que podamos servirte?

–En realidad, sí -dijo Dillon-. A manera de prenda de buena voluntad, como si dijéramos. Me iría bien un arma corta de repuesto.

–Sírvete tú mismo, muchacho -Harvey empujó hacia atrás su sillón y abrió el segundo cajón del escritorio, a su derecha-. Puedes elegir.

Contenía un revólver Smith  Wesson del 38, una pistola checa Cesca y una Beretta italiana, que fue la que escogió Dillon, quien tras comprobar el cargador se guardó el arma en el bolsillo.

–Ésta servirá.

–Es una pistola de señorita -dijo Harvey-, pero no te discuto el gusto. Hasta mañana, entonces.

Myra le abrió la puerta y Dillon se despidió diciendo:

–Ha sido un placer, señorita Harvey -y salió rozando a Billy, que se había puesto en pie.

–Me gustaría romperle las piernas a ese enano cabrón.

Myra le palmeó la mejilla.

–No lo pienses más, cielito. Tú cuando estás de pie no sirves para nada; todo tu talento se manifiesta en la posición horizontal. Anda, vete a jugar con tu motocicleta o lo que quieras -y se metió de nuevo en el despacho de su tío.

Dillon hizo alto al pie de la escalera y guardó la Beretta en el maletín. La única cosa mejor que una pistola eran dos pistolas. A veces el detalle marcaba la diferencia, pensó mientras se encaminaba a paso rápido hacia el Mini Cooper.

Mary dijo:

–De ése no me fiaría yo ni tanto así.

–Es un tipo duro ese pequeño bastardo -advirtió Harvey-. Cuando estuvo aquí en el ochenta y uno, por cuenta del IRA, yo le suministré armas, explosivos, todo lo que pidió. Tú estabas en la universidad entonces, no en el negocio, así que seguramente no lo recordarás.

–¿Coogan no será su nombre auténtico?

–Claro que no -corroboró él-. ¡Un demonio colorado! En aquellos tiempos a mí me estaba fastidiando mucho un tal George Montoya, allá en Bermondsey, apodado George el Español. Una noche Coogan me hizo el favor de apiolarlos, a él y a su hermano, detrás de un bar que llamaban El Flamenco. Lo hizo de balde.

–¿De veras? – dijo Myra-. Y ¿dónde vamos a encontrar el Semtex que pide?

Él soltó una carcajada, abrió el cajón superior y sacó un manojo de llaves.

–Voy a enseñarte una cosa.

Salieron del despacho a un pasillo, él primero, y abrió una puerta con llave.

–He aquí algo que ni siquiera tú sabías, querida.

Las paredes de la pieza estaban revestidas de estanterías. Él apoyó una mano en la fila central de las correspondientes a la pared del fondo, y toda la estantería giró sobre unos goznes ocultos. Buscó el interruptor, y cuando encendió la luz descubrió un pañol que contenía armas de todas clases.

–¡Dios mío! – exclamó ella.

–Lo que quieras, aquí lo tengo -dijo él-. Pistolas, fusiles de asalto AK y MI5.

Rió con burla y agregó:

–Y Semtex -señaló con un ademán tres cajas de cartón puestas sobre una mesa-. Hay cincuenta libras en cada una de ésas.

–Entonces, ¿por qué le has pedido un plazo?

–Para que baile un poco -se volvió hacia la salida y lo dejó todo como estaba antes-. A lo mejor servirá para sacarle un poco más de pasta.

Cuando se hallaron de nuevo en el despacho, ella le preguntó:

–¿Qué crees tú que se propone?

–Me trae sin cuidado, y además ¡a ti qué te importa! ¿No te habrá salido una vena patriótica de repente?

–No es eso, era sólo curiosidad.

Él recortó la punta de otro cigarro.

–¿Sabes una cosa? Se me ha ocurrido una idea. Sería muy práctico que el pequeñín me ayudase a librarme de Harry Flood -y se echó a reír estentóreamente.


Eran poco más de las seis y Ferguson se disponía a dejar su despacho en el Ministerio de Defensa cuando sonó el teléfono. Era Devlin.

–Hola, viejo carcamal. Tengo novedades para ti.

–Desembucha -dijo Ferguson.

–En el ochenta y uno, el control de Dillon en Belfast era un tipo llamado Tommy McGuire, ¿te acuerdas de él?

–Ya lo creo que me acuerdo. ¿No lo liquidaron hará un par de años, por no sé qué rencillas internas del IRA?

–Eso fue lo que contaron, pero anda por ahí con otra identidad.

–Y ¿cuál sería ésa?

–Todavía no lo he averiguado. He de ver a unas personas en Belfast. Voy allá esta noche. Dicho sea de paso, entiendo que al actuar de esta manera me convierto en agente oficial del Grupo Cuarto. Quiero decir que no me gustaría dar con los huesos en la cárcel, a mi edad.

–Tienes nuestro pleno respaldo, te lo prometo. ¿Qué quieres que hagamos nosotros?

–He pensado que si Brosnan y esa capitana tuya, la Tanner, quieren intervenir en la operación, podrían volar mañana por la mañana a Belfast con la Lear. Que me esperen en el bar del hotel Europa. Dile a Brosnan que debe identificarse ante el jefe de recepción; seguramente me pondré en contacto con ellos hacia mediodía.

–Me ocuparé de ello -dijo Ferguson.

–Sólo una cosa más. ¿No te parece que deberíamos jubilamos en vez de meternos en esa clase de cacerías?

–Habla por ti -dijo Ferguson, y colgó el teléfono.

Lo pensó un rato y luego llamó pidiendo una secretaria.

Después llamó al piso de Mary Tanner en Lowndes Square; mientras estaba hablando con ella entró Alice Johnson provista de su bloc de notas y su lápiz. Ferguson le hizo seña de que se sentase y continuó hablando con Mary.

–Será a primera hora de la mañana. Desde Gatwick otra vez, supongo. Con la Lear os plantaréis allí en una hora. ¿Salís a cenar esta noche?

–Harry Flood ha propuesto el River Room del Savoy, le gusta la orquestina que tienen allí.

–Creo que os divertiréis.

–¿Le gustaría acompañarnos, señor?

–Pues sí me gustaría -dijo Ferguson.

–Está bien, le esperamos allí a las ocho.

Ferguson colgó y se volvió hacia Alice Johnson.

–Un comunicado breve, confidencial y reservado a la atención del primer ministro, para el expediente especial -y dictó rápidamente un informe sobre las últimas novedades, incluyendo su conversación con Devlin-. Original y copia, y ya puede llamar al mensajero mientras lo pasan a máquina para mi firma. Dése prisa, debo salir.

Ella volvió a su despacho con rapidez. Gordon Brown estaba junto a la copiadora y ella se sentó a la máquina.

–Creí que Ferguson había salido -inquirió él.

–Yo también, pero está aquí y acaba de darme un trabajito extra. Otro informe confidencial para el primer ministro.

–¿De veras?

Ella empezó a teclear con rabia y acabó en dos minutos. Entonces se puso en pie y dijo:

–Pues tendrá que esperar, necesito ir al lavabo.

–Yo te hago las copias.

–Gracias, Gordon.

Recorrió el pasillo y estaba a punto de abrir la puerta del lavabo cuando se dio cuenta de que había olvidado su bolso sobre el escritorio. Volvió sobre sus pasos y regresó deprisa a la oficina. La puerta estaba entreabierta y vio a Gordon, de pie junto a la copiadora, leyendo el informe. Con no poco asombro por parte de ella, lo dobló, se lo guardó en el bolsillo interior de la americana y sacó rápidamente otra copia.

Alice estaba totalmente estupefacta y no supo qué hacer. Recorrió otra vez el pasillo y se encerró en el lavabo, mientras procuraba dominar su nerviosismo. Al cabo de un rato salió.

El informe y la copia estaban sobre su escritorio.

–Hecho -dijo Gordon-, y acabo de llamar al mensajero.

Ella respondió con forzada sonrisa:

–Lo paso a la firma.

–Bien, y yo voy a bajar a la cantina. Hasta luego.

Alice enfiló el pasillo, llamó a la puerta del despacho de Ferguson y entró. Él alzó la mirada de lo que estaba escribiendo:

–¡Ah! Muy bien. Voy a firmarlo ahora, y despache usted el envío para el primer ministro en seguida -Ella temblaba, y Ferguson al darse cuenta frunció el ceño-. ¡Mi querida señorita Johnson! ¿Qué le pasa?

Ella se lo contó. Él la escuchó con expresión preocupada y cuando la explicación hubo terminado, descolgó el teléfono.

–¿Sección especial? Con el inspector jefe Lane. De parte del brigadier Ferguson, Grupo Cuarto. Máxima urgencia. En mi despacho y sin demora, por favor -y después de colgar se volvió hacia ella-. Esto es lo que hará usted. Vaya a su despacho y compórtese como si no hubiese ocurrido nada.

–Pero si no estará allí, brigadier. Ha bajado a la cantina.

–¿De veras? – dijo Ferguson-. ¿Por qué habrá hecho una cosa así?

Cuando Tania oyó la voz de Gordon Brown montó en cólera inmediatamente.

–¿No te lo tengo dicho, Gordon?

–Sí, pero es urgente.

–¿Dónde estás ahora?

–En la cantina del ministerio. Tengo otro informe.

–¿Es importante?

–Mucho.

–Léemelo.

–No, te lo daré cuando termine mi turno, a las diez.

–Nos veremos en tu piso, Gordon, te lo prometo, pero necesito saber ahora lo que hay y si te niegas, no hará falta que te molestes en llamarme otra vez.

–No, no. Está bien, lo leeré.

Cuando hubo terminado, ella dijo:

–Buen chico, Gordon. Hasta luego.

Él colgó y se volvió al tiempo que doblaba la copia del informe. La puerta de la cabina se abrió de golpe y Ferguson le arrebató el informe de los dedos.
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Tania no necesitó más de una llamada para localizar a Dillon en el hotel.
–La cosa está que arde -anunció-. La búsqueda de una pista sobre usted se ha desplazado a Belfast.

–Cuénteme.

Ella lo hizo y concluido el relato, preguntó:

–¿Usted entiende lo que está pasando?

–Sí -dijo él-. El tal McGuire era un pez gordo de los provisionales en aquella época.

–¿Y murió, o anda por ahí todavía?

–En eso Devlin tiene razón. Se rumoreó que había muerto a consecuencia de un ajuste de cuentas interno del movimiento, pero eso no fue más que una argucia para retirarlo de la circulación una temporada.

–Si consiguen localizarlo, ¿podría crearle dificultades a usted?

–Quizá, pero no si le localizo yo primero.

–Y ¿cómo se las arreglará para eso?

–Conozco a un hermanastro suyo, un tal Macey. Él sabrá dónde se le puede encontrar.

–Pero eso significa que tendría que ir a Belfast usted mismo.

–No es difícil. Una hora y cuarto con la British Airways.


Ahora no recuerdo a qué hora sale el último vuelo de la noche, tendré que consultarlo.

–Espere, tengo aquí los horarios de la compañía -dijo ella, al tiempo que rebuscaba en su escritorio. Halló la guía y la hojeó buscando la página de los vuelos a Belfast-. El último avión despega a las ocho y media. Son las siete menos cuarto ahora, pero con los embotellamientos de la tarde sería mortal tratar de llegar a Heathrow, sobre todo con este mal tiempo, se perderá por lo menos una hora o quizás hora y media.

–¿Y mañana por la mañana?, contestó Dillon

–A las ocho y media, también.

–Será cuestión de madrugar.

–¿Le parece prudente?

–Nada lo es en esta vida, ¿no cree? Sabré arreglármelas, no se preocupe. Seguiremos en contacto.

Colgó, reflexionó unos momentos y luego llamó a la British Airways para reservar una plaza en el primer vuelo de la mañana, dejando abierto el vuelo de retorno. Encendió un cigarrillo y se acercó a la ventana. Si le parecía prudente, había dicho ella, e intentó recordar lo que Tommy McGuire podía saber acerca de él allá por el ochenta y uno. No lo de Danny Fahy, de eso estaba seguro porque en aquel entonces Fahy vivía oculto y no intervenía en nada. Era una relación puramente personal. Pero lo de Jack Harvey era otro asunto; al fin y al cabo, había sido el mismo McGuire quien le había señalado a Harvey como un posible proveedor de armas.

Tras ponerse la americana, sacó la gabardina del armario y salió. Cinco minutos después paraba un taxi en la esquina, subió y ordenó al taxista que le llevase rápidamente a Covent Garden.

Gordon Brown estaba sentado frente al escritorio de Ferguson, en el despacho a media luz, y estaba asustado como nunca en su vida.

–No lo hice con mala intención, brigadier, se lo juro.

–Pues ¿con qué intención se quedó usted una copia del informe?

–Fue una tontería, lo confieso, un capricho. Sentí curiosidad porque iba dirigido al primer ministro.

–¿Se da cuenta de lo que ha hecho, Gordon? ¡Un hombre de carrera, y después de tantos años de servicio en el ejército!

El inspector Lane, de la sección especial, era un individuo casi cuarentón que con su arrugado traje de tweed y sus gafas más bien parecía un maestro de escuela.

–Voy a preguntárselo una vez más, señor Brown -dijo, apoyándose en una esquina del escritorio-. ¿Ha sacado copias como ésta otras veces?

–Desde luego que no, ¡se lo juro!

–¿Y ninguna otra persona le ha sugerido que lo hiciera?

Gordon se mostró escandalizado.

–¡Por todos los santos, inspector! Eso sería traición. He sido brigada en el Servicio de Información Militar.

–Sí, señor Brown, eso lo sabemos -dijo Lane.

En este punto sonó el teléfono interior y Ferguson descolgó. Era un subordinado de Lane, el sargento Mackie.

–Estoy en el antedespacho, brigadier. Acabamos de registrar el piso de Camden. ¿Si me hacen el favor de salir usted y el inspector?

–Gracias -dijo Ferguson, y colgó-. Está bien, vamos a darle un poco de tiempo para que lo piense mejor, Gordon. ¿Inspector?

Con una seña a Lane, se puso en pie y se encaminó hacia la puerta. El inspector le siguió y una vez fuera vieron a Mackie en el antedespacho, todavía con la gabardina y el sombrero impermeable puestos, y con una bolsa de plástico en la mano.

–¿Han encontrado algo, sargento? – le preguntó Lane.

–Creo que así podríamos decirlo, señor -Mackie sacó de la bolsa un archivador de cartón y lo mostró-. Una colección bastante interesante.

Las copias de los informes aparecían pulcramente clasificadas; las primeras eran las de fecha más reciente, de los comunicados dirigidos al primer ministro. Lane comentó:

–¡Caramba, brigadier! A lo que parece, andaba en esto desde hace bastante tiempo.

–Ya lo veo -dijo Ferguson-. Pero, ¿con qué finalidad?

–¿Quiere decir que trabajaba para alguien, señor?

–Indudablemente. Estoy ocupado en una operación de naturaleza muy delicada. Hubo en París un atentado contra un hombre que trabajaba para mí, y murió una mujer. Nosotros nos preguntábamos cómo pudo localizarles el malo de la película, digamos para entendernos. Ahora ya lo sabemos; los detalles de estos informes eran comunicados a una tercera persona. Eso debió ser.

Lane asintió.

–Será preciso continuar con el interrogatorio.

–No, porque andamos escasos de tiempo. Vamos a intentarlo de otra manera. Dejemos que se vaya. Es un simple, y creo que hará lo más simple.

–Estoy de acuerdo, señor -se volvió Lane hacia su ayudante-. No le pierda de vista, Mackie, o tendrá que volver a patrullar las calles en Brixton. Y yo con usted, si fracasamos.

Los dos policías salieron a toda prisa, y Ferguson abrió la puerta y entró de nuevo en su despacho, yendo a ocupar su sillón.

–Un asunto muy lamentable, Gordon.

–¿Qué harán conmigo, brigadier?

Ferguson tomó entre las manos la copia del informe.

–Tendré que pensarlo. Ha cometido usted una estupidez incalificable -y agregó con un suspiro-: Váyase, Gordon. Váyase a casa. Hablaremos mañana por la mañana.

Gordon Brown apenas lograba creer en su buena suerte. Sin darse apenas cuenta de lo que hacía, abrió la puerta del despacho y salió al pasillo en dirección al guardarropa del personal. Acababa de salvarse por los pelos. Aquello podía haber significado el fin, y no sólo la pérdida de su carrera y su jubilación, sino incluso la cárcel. Ahora lo que se imponía era echar cruz y raya, y Tania tendría que aceptarlo. Bajó al sótano al tiempo que se ponía el abrigo, se metió en su coche y momentos después enfilaba hacia Whitehall, seguido de cerca por Mackie y Lane en el Ford Capri del sargento, que llevaba una matrícula corriente.


En el barrio de Covent Garden las tiendas abrían por la noche, y Dillon lo sabía. Pese al frío invernal las calles aún tenían muchos transeúntes, y él se dio prisa en dirigirse a la tienda de atrezzo teatral de Clayton cerca de Neal's Yard. Halló iluminados los escaparates, la puerta cedió al empujarla y sonó la campanilla.

Clayton apartó la cortinilla, sonriendo.

–¡Ah! Es usted. ¿En qué puedo servirle?

–Pelucas -solicitó Dillon.

–Tenemos un buen surtido -decía verdad; las había de todas clases, de cabello corto, de cabello largo, onduladas, rubias, pelirrojas.

Dillon seleccionó una media melena de cabello gris.

–Entiendo -dijo Clayton-. ¿Un papel de abuelita?

–Algo parecido. ¿Y la ropa? No quiero nada de fantasía, prendas de segunda mano serían lo mejor.

–Pase.

Clayton se metió en la trastienda y Dillon le siguió. Había muchas estanterías con ropa y un montón de prendas en un rincón. Le pasó revista con mucha soltura y seleccionó una falda larga de color castaño con cintura elástica y una vieja gabardina larga que le llegaba casi hasta los tobillos.

–Qué papel va a ser, ¿una vagabunda o la bruja del saco?

–Se llevaría usted una sorpresa -Dillon había visto unos tejanos en el montón; se hizo con ellos y luego seleccionó entre los zapatos de otro montón un par de mocasines que habían visto mejores tiempos.

–Esto servirá -dijo-. ¡Ah!, y esto -tomando una antigua pañoleta de un estante-. Métalo todo en un par de bolsas de plástico y dígame cuánto le debo.

Clayton se puso a empaquetar.

–Debería darle las gracias por llevarse todo eso, pero hay que comer. Serán diez pavos para usted.

Dillon pagó y se hizo con las bolsas.

–Muchas gracias.

Clayton fue a abrirle la puerta.

–A usted, y déles un buen espectáculo.

–¡Ah!, ya lo creo -replicó Dillon, y en seguida enfiló a paso vivo hacia la esquina, donde hizo seña a un taxi y regresó al hotel.


Cuando Tania Novikova fue a abrir la puerta y se encontró con Gordon Brown supo en seguida, por instinto, que algo iba mal.

–¿Qué pasa, Gordon? Te prometí que iría a verte.

–Necesitaba hablar contigo, Tania, era urgente. ¡Ha pasado una cosa terrible!

–Tranquilízate -dijo ella-. Tómalo con calma. Sube y cuéntamelo todo.

Lane y Mackie se hallaban estacionados al fondo de la calle y el inspector usó en seguida el teléfono del coche para comunicar la dirección a Ferguson.

–El sargento Mackie ha inspeccionado la entrada, señor. La tarjeta dice que es una tal Tania Novikova.

–¡Por Dios! – exclamó Ferguson.

–¿La conoce, señor?

–Una supuesta secretaria de la embajada soviética, inspector. En realidad es capitana del KGB.

–Entonces seguro que debe actuar a las órdenes del coronel Yuri Gatov, señor, que es el encargado de la estación de Londres.

–Yo no estoy tan seguro. Gatov es hombre de Gorbachev y de ideas muy prooccidentales. Tengo entendido, en cambio, que la Novikova se sitúa más a la derecha que Gengis Jan. Me extrañaría que Gatov estuviera enterado de todo esto.

–¿Va a notificárselo, señor?

–Todavía no. Oigamos primero lo que tiene que decir ella. Es información lo que buscamos.

–¿Quiere que entremos, señor?

–No, esperen un poco. Estaré con ustedes dentro de veinte minutos.


Tania miró con cautela por entre las cortinas. Al fondo de la calle vio a Mackie de pie junto a su coche y eso fue suficiente; ella era capaz de reconocer a un policía en cualquier lugar del mundo, Moscú, París, Londres… eran iguales en todas partes.

–Cuéntame otra vez lo que ocurrió, Gordon, sin olvidar detalle.

Gordon Brown hizo lo que le mandaba y ella le escuchó con paciencia, sin ningún comentario. Por último asintió.

–Hemos tenido suerte, Gordon, mucha suerte. Anda y ve a la cocina, a preparar un poco de café para los dos. Tengo que hacer un par de llamadas -le oprimió la mano-. Luego pasaremos un rato muy especial tú y yo.

–¿De veras? – se le animaron las facciones, y salió.

Ella descolgó y llamó al apartamento de Makeiev en París. Estuvo largo rato sonando, pero cuando iba a desistir respondieron al otro lado y ella dijo:

–¿Josef? Soy Tania.

–Me has pillado en la ducha. Estoy empapando la alfombra.

–Serán sólo unos segundos, Josef. Es para decirte adiós. Estoy quemada. Mi informador se ha descubierto. De un momento a otro echarán abajo la puerta.

–¡Dios mío! – exclamó él-. ¿Y Dillon?

–En seguridad, y funcionando a plena marcha. Lo que va a hacer ese hombre incendiará el mundo.

–Pero… ¿y tú, Tania?

–No te preocupes, no dejaré que me atrapen. Adiós, Josef.

Colgó, encendió un cigarrillo y a continuación llamó al hotel dando el número de la habitación de Dillon, que contestó en seguida.

–Soy Tania -dijo-. Algo ha salido mal.

Él se lo tomó con aparente calma.

–¿Muy mal?

–Descubrieron a mi informador y luego lo dejaron suelto, y el pobre idiota los ha encaminado hasta mí. La secreta está al fondo de la calle, o mucho me equivoco.

–Entiendo. ¿Qué piensa usted hacer?

–No se preocupe, no voy a quedarme a contarles nada. Una cosa. Ellos saben que Gordon me pasó el informe de anoche. Estaba en la cabina telefónica de la cantina del ministerio cuando Ferguson lo detuvo.

–Comprendo.

–Prométame una cosa -dijo ella.

–¿El qué?

–Hágalos volar a todos, por favor-el timbre de la puerta estaba sonando y ella concluyó-: Debo terminar. Buena suerte, Dillon.

En el instante de colgar entró Gordon Brown con el café y las tazas.

–¿Han llamado?

–Sí, Gordon. Por favor, sé un encanto y ve a ver quién es, anda.

Él bajó y abrió la puerta. Tania respiró hondo. Morir no era difícil. La causa en que ella creía había sido siempre lo más importante de su vida. Aplastó la colilla del cigarrillo, abrió un cajón de su escritorio, sacó una pistola Makarov y se disparó un tiro en la sien derecha.

A mitad de la escalera Gordon Brown volvió corriendo sobre sus pasos e irrumpió en la habitación. Al verla caída junto al escritorio, con la pistola todavía en la derecha, exhaló un grito terrible y cayó de rodillas.

–¡Tania, amor mío! – se lamentó.

Y cuando oyó el golpe de un objeto pesado contra la puerta, en la planta baja, supo lo que tenía que hacer. Quitó la Makarov de la mano del cadáver. Cuando la levantó, su propia mano temblaba. Respiró hondo tratando de serenarse y apretó el gatillo en el mismo instante en que la puerta de la entrada cedía y Lane y Mackie se precipitaban escaleras arriba, con Ferguson pisándoles los talones.


Al fondo de la calle se había formado el habitual grupito de curiosos. Dillon se unió a la gente, con el cuello levantado y las manos en los bolsillos. Empezaron a caer algunos copos de nieve cuando abrieron las puertas traseras de la ambulancia, y vio que metían dos camillas cubiertas con mantas. La ambulancia se alejó y Ferguson se quedó unos momentos de pie en la calle, hablando con Lane y Mackie. Dillon reconoció en seguida al brigadier, cuya foto le había sido mostrada hacía bastantes años. Evidentemente, sus dos interlocutores eran policías.

Al cabo de un rato, Ferguson se metió en su coche con chófer y se alejó, Mackie entró en la casa y Lane también se marchó. La estratagema era obvia; Mackie se quedaba en la vivienda por si aparecía alguien. Una cosa era segura: Tania había muerto y por lo visto también su amante; Dillon supo que gracias a este doble sacrificio podía considerarse a salvo.

Regresó al hotel y acto seguido llamó a París para hablar con Makeiev.

–Tengo malas noticias, Josef.

–¿Tania?

–¿Cómo lo sabes?

–Telefoneó. ¿Qué ha pasado?

–La descubrieron, o mejor dicho descubrieron al informador. Prefirió matarse, Josef, antes que dejarse prender. Una mujer muy entera.

–¿Y el informador, el amigo de ella?

–Hizo lo mismo. He visto cómo se llevaban los cadáveres en una ambulancia. Ferguson estaba allí.

–¿En qué sentido te afecta esto?

–En ninguno. A primera hora de la mañana me voy a Belfast, para cortar la única pista que podría llevarles hasta mí.

–¿Y luego?

–Vais a quedar maravillados, Josef, tú y tu amigo árabe. ¿Qué te parecería el gabinete de Guerra británico al completo?

–¡Santo Dios! ¿No lo dirás en serio?

–Desde luego que sí. Tendrás noticias muy pronto.

Colgó, se puso la americana y bajó al bar, silbando una cancioncilla.


Ferguson esperaba al coronel Yuri Gatov sentado en un reservado del bar, frente a la entrada de Kensington Park y la embajada soviética. El ruso, un hombre alto, de cabello blanco y abrigo de pelo de camello, se presentó dando muestras de agitación.

–No puedo creerlo, Charles. ¿Que ha muerto Tania Novikova? ¿Por qué?

–Mira, Yuri. Tú y yo nos conocemos desde hace más de veinticinco años. Hemos sido adversarios muchas veces, pero voy a concederte el beneficio de creer que realmente deseas el cambio y el final del conflicto Este-Oeste.

–¡Pero si es así, y tú lo sabes!

–Por desgracia, no todos en el KGB están de acuerdo contigo, a lo que parece, y Tania Novikova era de ésos.

–Sí, es cierto que era partidaria de la línea dura, pero ¿qué estás diciéndome con eso, Charles?

De manera que Ferguson le contó lo de Dillon, el atentado fallido contra la señora Thatcher, lo de Gordon Brown, lo de Brosnan, todo. Gatov preguntó:

–Así ¿dices que ese disidente del IRA quiere atentar contra el primer ministro y que Tania andaba complicada en ello?

–Muy directamente complicada.

–Yo no sabía nada, Charles. Te lo juro.

–Y yo te creo, amigo, pero es preciso que existiera otro eslabón. Quiero decir que ella se las arregló para transmitir la información vital a París, donde estaba Dillon. Así fue como él supo lo de Brosnan y todo lo demás.

–París -dijo Gatov-. Se me ocurre una cosa. ¿Sabíais que ella estuvo tres años en París antes de ser destinada a Londres? ¿Y sabes quién es el jefe de la estación del KGB en París?

–Claro que sí, es Josef Makeiev -dijo Ferguson.

–Que no es muy partidario de Gorbachev, que digamos, sino muy de la vieja guardia.

–Lo cual explicaría muchas cosas -añadió Ferguson-. Pero nunca lograremos demostrarlo.

–Cierto -asintió Gatov-. Aunque voy a llamarle de todos modos, sólo para inquietarle un poco.


Makeiev no se había alejado mucho del teléfono, así que descolgó a la primera llamada.

–Makeiev al habla.

–¿Josef? Soy Yuri Gatov. Te llamo desde Londres.

–Yuri. Qué sorpresa -dijo Makeiev, poniéndose inmediatamente en guardia.

–Tengo una noticia desagradable, Josef. Es sobre Tania, Tania Novikova.

–¿Qué pasa con ella?

–Se ha suicidado esta tarde junto con un amante suyo, un funcionario del Ministerio de Defensa.

–Santo cielo -exclamó Makeiev procurando hablar en tono convincente.

–Le pasaba información reservada. Acabo de tener una reunión con Charles Ferguson, del Grupo Cuarto. ¿Conoces a Charles?

–Desde luego.

–Me pilló totalmente desprevenido. Debo decirte que yo no estaba al corriente de las actividades de Tania. Como ha trabajado para ti durante tres años, Josef, pensé que tú la conocerías mejor. ¿Se te ocurre alguna explicación?

–Ninguna, me temo.

–¡Ah! Bien, si te enteras de algo no dejes de llamarme.

Makeiev se sirvió un escocés y se asomó a contemplar la helada que cubría las calles de París. En un instante de desvarío se le ocurrió llamar a Michael Aroun, pero luego se dijo que no serviría de nada. Y Tania había hablado con tanta certeza. Que iba a incendiar el mundo, ésas fueron sus palabras.

Alzó la copa.

–Brindo por ti, Dillon -dijo en voz baja-. A ver si eres capaz de conseguirlo.


Eran casi las once en el River Room del Savoy, y aunque la orquestina seguía tocando, Harry Flood, Brosnan y Mary estaban a punto de dar por terminada la espera cuando se presentó por fin Ferguson.

–Hoy sí necesito una copa y más que nunca. Que sea un escocés doble, por favor.

Flood llamó a un camarero y le transmitió la petición, mientras Mary preguntaba:

–¿Qué diablos ha ocurrido?

Ferguson les hizo un rápido resumen de todos los acontecimientos del día y cuando hubo terminado, Brosnan comentó:

–Eso explica muchas cosas, pero lo más desagradable es que no adelantamos nada en cuanto a Dillon.

–He de subrayar un punto -le interrumpió Ferguson-. Cuando arresté a Brown en la cantina del ministerio, él hablaba por teléfono y tenía el informe en la mano. Creo probable que estuviese comunicándose con la Novikova en aquel momento.

–Ahora le entiendo -intervino Mary-. ¿Quiere decir que ella, a su vez, pudo transmitir esa información a Dillon?

–Es posible -dijo Ferguson.

–¿Qué quieren dar a entender? – preguntó Brosnan-. ¿Que acaso Dillon irá a Belfast también?

–Quizá, si le atribuyó importancia suficiente -añadió Ferguson.

–Será menester tentar la suerte, entonces -se volvió Brosnan hacia Mary-. Saldremos a primera hora de la mañana. Será mejor que nos vayamos ahora.

Mientras cruzaban el vestíbulo en dirección a la salida, Brosnan y Ferguson se adelantaron, charlando, y Mary se volvió hacia Flood:

–Le aprecia usted mucho, ¿verdad?

–¿A Martin? – dijo él, y asintió-. El Vietcong me tuvo prisionero en un pozo durante muchas semanas. Cuando vinieron las lluvias solía inundarse y yo me veía obligado a pasar toda la noche de pie para no ahogarme. Había sanguijuelas, lombrices y todo lo que usted quiera. Y cierto día, cuando las cosas estaban peor que nunca, apareció una mano que tiró de mí para sacarme. Era Martin, con una cinta ciñéndole la frente, el cabello largo y la cara pintada, que parecía un indio. Es un tipo extraordinario.

Mary contempló a Brosnan.

–Sí, en efecto, creo que esas palabras le describen muy bien.


Dillon telefoneó pidiendo un taxi para las seis, y bajó a esperar en la entrada del hotel, con la maleta en una mano y un maletín en la otra. Lucía gabardina, traje, corbata a rayas y gafas, conforme al papel de Peter Hilton que representaba en aquellos momentos y a cuyo nombre se hallaban su permiso de conducir y la licencia de piloto. En la maleta iban los efectos personales y los artículos adquiridos en Clayton de Covent Garden, todo pulcramente doblado junto con una toalla del hotel, calcetines y calzoncillos. Era un equipaje normal e incluso lo de la peluca podía explicarse con facilidad.

La carrera hasta Heathrow fue rápida a aquella hora de la mañana. Recogió la tarjeta de vuelo en el mostrador y tras entregar su equipaje y enterarse del número de su asiento, se dispuso a esperar.

No iba armado, pues no ignoraba que habría sido imposible pasar, dadas las máximas medidas de seguridad vigentes para todos los vuelos a Belfast.

Se hizo con una colección de periódicos, subió al restaurante y pidió un desayuno completo a la inglesa. A continuación se puso a leer los periódicos, fijándose sobre todo en la marcha de la guerra del golfo.


En Gatwick la nieve empezaba a cuajar junto a la pista cuando despegó la Lear. Una vez alcanzaron la altura de crucero Mary preguntó:

–¿En qué piensa usted en estos momentos?

–No estoy seguro -replicó Brosnan-. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuve en Belfast. Liam Devlin, Anne-Marie, ¡tantas cosas!

–¿Y Sean Dillon?

–No se preocupe, a ése no le olvido. No podría -se volvió y se quedó mirando a lo lejos mientras la Lear se elevaba para evitar las nubes y giraba hacia el noroeste.


Aunque Dillon no podía saberlo, cuando su avión aterrizó en el aeropuerto Aldergrove, a las afueras de Belfast, hacía rato que Brosnan y Mary habían desembarcado y se encaminaban al hotel Europa. Tardaron como media hora en hacerle entrega de su equipaje, tras lo cual se puso a la cola; los funcionarios de aduanas inspeccionaron a algunos pasajeros, pero él pasó sin problemas, y al cabo de cinco minutos estaba fuera y subiéndose en un taxi.

–¿Es usted inglés? – le preguntó el taxista.

Dillon adoptó en seguida su acento de Belfast:

–Y ¿qué le hace pensar eso?

–Jesús! Disculpe usted -contestó el taxista-. ¿Adónde vamos?

–Búsqueme algún hotel de Falls Road -pidió Dillon-. Que esté cerca de Craig Street.

–Hay poco que ver por allá.

–Recuerdos de la juventud -explicó Dillon-. Llevo muchos años trabajando en Londres y he venido sólo para un día, por negocios. Se me ocurrió que podía hacer una visita a los viejos fantasmas.

–Como usted quiera. Está el Deepdene, pero como le decía, no es nada del otro jueves.

En aquel instante los adelantó una tanqueta Saracen y cuando enfilaron hacia la avenida principal, vieron una patrulla militar.

–Las cosas no cambian -dijo Dillon.

–No, claro, y la mayoría de estos chicos ni siquiera habían nacido cuando empezó el jaleo -aseguró el taxista-. Quiero decir que adónde vamos a parar, ¿a otros cien años de guerra?

–Sólo Dios lo sabe -respondió Dillon con santurronería, y desplegó su periódico.


El taxista tenía razón. El Deepdene no era gran cosa, un voluminoso edificio Victoriano en una calleja lateral que daba a Falls Road. Dillon pagó la carrera, entró y se encontró en un vestíbulo venido a menos, con una raída alfombra. Cuando hizo sonar el timbre del mostrador apareció una mujer corpulenta, con aspecto de matrona.

–¿En qué puedo servirte, amigo?

–Una habitación para esta noche.

–Está bien -dijo ella empujando el libro de registro hacia él y volviéndose para descolgar una llave-. La número nueve, en la primera planta.

–¿Quiere cobrar ahora?

–Si usted quiere, pero no hace falta. Una sabe reconocer a un caballero cuando lo ve.

Subió por la escalera, buscó la puerta y abrió. La habitación era tan ruin como cabía esperar, con un lavabo de latón y un perchero. Dejó la maleta sobre la mesa y volvió a salir, no sin cerrar la puerta con llave, para explorar el pasillo hasta que localizó la salida de emergencia. Al llegar al pie de la escalera abrió la puerta y salió a un patio bastante mugriento; el callejón lindaba con los patios traseros de una serie de casas de aspecto increíblemente abandonado, pero que a él no le deprimieron en absoluto. Era una zona que conocía muy bien y donde, en su día, había obligado al ejército inglés a bailar una danza infernal. Continuó por la calleja sonriendo al recordarlo, hasta que salió a Falls Road.
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–Todavía recuerdo cuando inauguraron este establecimiento en mil novecientos setenta y uno -dijo Brosnan volviéndose hacia Mary. Estaba de pie junto a una ventana de la sexta planta, en el hotel Europa de Great Victoria Street, junto a la estación del ferrocarril-. Durante una temporada se convirtió en blanco privilegiado de las bombas del IRA. Parecía como si no tuvieran otra cosa que hacer.
–Usted no se hallaría entre ellos, supongo.

Él prefirió no hacer caso del leve sarcasmo que advirtió en el comentario.

–Ciertamente, no. A Devlin y a mí nos agradaba el bar, y lo frecuentábamos mucho.

Ella soltó una carcajada de incredulidad.

–¡Qué absurdo! ¿De veras quiere que crea que mientras el ejército británico los buscaba a ustedes por toda Belfast, usted y Devlin estaban sentados en el bar del Europa?

–O en el restaurante, a veces. Acompáñeme, voy a enseñárselo. Pero será mejor que nos llevemos los abrigos, por si se recibe algún mensaje mientras estamos abajo.

Mientras bajaban en el ascensor, ella preguntó:

–¿Supongo que no irá usted armado?

–No.


–Está bien. Lo prefiero.

–¿Y usted?

–Yo sí -dijo ella tranquilamente-. Pero eso es distinto. Soy una funcionaría de la Corona, en comisión de servicio y en zona activa.

–¿Qué lleva?

Ella abrió el bolso y le dejó ver el arma un instante. Era una automática pequeña que cabía en la palma de la mano.

–¿Qué es? – preguntó él.

–Una pieza bastante rara, una vieja Colt del veinticinco. La adquirí en África.

–No sería para matar elefantes, supongo.

–No, pero sirve para lo que ha de servir -dijo ella con una sonrisa nada alegre-. Siempre que se sepa disparar con ella, claro.

Las puertas se abrieron y salieron al vestíbulo.


Dillon avanzó con rapidez por Falls Road. Nada había cambiado, en absoluto; todo seguía como en los viejos tiempos. En dos ocasiones vio patrullas de la policía del Ulster reforzadas por tropas, y luego vio pasar dos blindados de transporte, pero nadie hacía caso. Por último halló lo que buscaba en Craig Street, como a kilómetro y medio del hotel. Era un pequeño comercio con dos escaparates protegidos por persianas de hierro. Sobre la entrada colgaba la enseña de las tres bolas de latón, símbolo de las casas de empeños, con el letrero patrick macey.

Dillon abrió la puerta y entró en un recinto polvoriento. La tienda apenas iluminada era un batiburrillo de objetos, televisores, vídeos, relojes; en un rincón incluso se divisaba una cocina a gas y un oso de peluche.

El mostrador tenía una defensa de malla de acero y, al otro lado, un hombre sentado en un taburete se dedicaba a reparar un reloj de pulsera, con la lente de aumento puesta en un ojo. Alzó la mirada y el visitante vio las facciones pálidas y avejentadas de un individuo que podría contar unos sesenta años.

–¿En qué puedo servirle?

Dillon replicó:

–Nada cambia nunca, Patrick. Este lugar tiene el mismo olor de toda la vida.

Macey se quitó la lupa del ojo y frunció el ceño.

–¿Nos conocemos de algo?

–Ya lo creo, Patrick. ¿No recuerdas aquella noche caliente de junio del setenta y dos, cuando pegamos fuego a los almacenes de aquel protestante y le matamos a él y a sus dos sobrinos cuando salían corriendo? A ver si me acuerdo bien. Estábamos los tres -Dillon se colocó un cigarrillo en los labios y lo encendió despacio-. Tú y tu hermanastro, Tommy McGuire, y yo.

–¡Virgen Santísima! ¿Eres tú? ¿Sean Dillon?-exclamó Macey.

–El mismo de siempre, Patrick.

–Jesús! Sean, no creí que volvería a verte nunca en Belfast. Pensábamos que estabas…

Hizo una pausa y Dillon preguntó:

–¿Pensabas que yo estaba dónde, Patrick?

–En Londres -contestó Patrick Macey-. O en algún sitio así -añadió en tono desmayado.

–Y ¿de dónde sacasteis semejante idea? – Dillon se encaminó hacia la puerta, la cerró y bajó la persiana.

–¿Qué haces? – preguntó Macey, alarmado.

–Será una pequeña charla en privado, Patrick, muchacho. Nada más.

–No, Sean. No quiero nada de eso. Ya no tengo nada que ver con el IRA, estoy retirado.

–Ya sabes lo que se dice, Patrick. Cuando te metes con ellos no hay jubilación que valga. ¿Cómo está Tommy últimamente, dicho sea de paso?

–¡Ah, Sean! Creí que estabas enterado. El pobre Tommy murió hace cinco años, liquidado por uno de los suyos. Una querella estúpida entre los provisionales y uno de los grupos escindidos. Se sospechó del Ejército Nacional de Liberación de Irlanda.

–¿Estás seguro? – cabeceó Dillon-. ¿Has visto últimamente a alguno de los viejos? ¿A Liam Devlin, por ejemplo?

Entonces vio que lo tenía atrapado, porque Macey no supo evitar que la alarma asomase a su rostro.

–¿Liam? No le he visto desde los años setenta.

–¿De veras? – Dillon levantó la trampilla que estaba al final del mostrador y se coló en el interior de la tienda.

–¡Qué mal embustero eres! – se burló, y le cruzó la cara de una bofetada-. Entra ahí.

De un empujón, lo metió en el despacho de la trastienda. Macey estaba aterrorizado.

–No sé nada.

–Nada, ¿de qué? Todavía no te he preguntado, pero antes voy a decirte un par de cosas. Tommy McGuire no está muerto, sino que vive en algún lugar de esta bonita ciudad, bajo otro nombre, y tú vas a decirme dónde está. Segundo, que Liam Devlin ha estado aquí para hablar contigo. Tengo razón en los dos puntos, ¿verdad? – Macey estaba helado de pavor, atemorizado, y Dillon le abofeteó nuevamente-. ¿A que sí?

La resistencia del viejo se rompió en seguida.

–Por favor, Sean, ¡por favor! Estoy enfermo del corazón. Podría darme un ataque.

–Y te dará, si no hablas. Te lo prometo.

–Está bien. Devlin estuvo aquí esta mañana para preguntar por Tommy.

–¿Quieres que adivine lo que dijo?

–Por favor, Sean -Macey estaba temblando-. Me encuentro mal.

–Dijo que el malvado de Sean Dillon andaba suelto por Londres y que era menester echarle el guante, y qué mejor fuente de información sino Tommy McGuire, el antiguo compañero de Dillon, ¿estoy en lo cierto?

Macey asintió.

–Sí.

–Bien. Por fin vamos a alguna parte. – Dillon encendió otro cigarrillo y contempló la voluminosa y anticuada caja fuerte del rincón-. ¿Es ahí donde están las armas?

–¿Qué armas, Sean?

–Vamos, no quieras tomarme el pelo. Has sido traficante de armas toda la vida. Ábrela.

Macey sacó la llave de un cajón del escritorio y fue a abrir la caja. Dillon lo apartó a un lado. Contenía varias armas cortas, una Webley antigua y un par de revólveres Smith  Wesson.

Pero su vista reparó en seguida en una automática Colt 45 del ejército americano. La tomó en la mano para sopesarla y comprobó el cargador.

–Magnífico, Patrick. Sabía que se puede confiar en ti -dejó la pistola sobre el escritorio y se sentó frente a Macey-. Dime, ¿qué más pasó?

El rostro de Macey tenía un color muy extraño.

–No me encuentro bien.

–Te encontrarás mejor cuando me lo hayas dicho todo. Continúa.

–Tommy vive solo, como a ocho manzanas de aquí, en Canal Street. Hizo reformar el viejo almacén al final, y se hace llamar Kelly, George Kelly.

–Conozco esa zona palmo a palmo.

–Devlin preguntó el número del teléfono de Tommy y le llamó desde aquí mismo. Dijo que necesitaba hablar con él, y que se trataba de Sean Dillon, y Tommy quedó en recibirle a las dos.

–Muy bien -dijo Dillon-. ¿Has visto lo fácil que es? Ahora iré a verle yo antes de que lo haga Devlin, y hablaremos de los viejos tiempos, sólo que yo no voy a molestarme en telefonear. Prefiero darle una sorpresa; me parece que será más divertido.

–No te dejará entrar -replicó Macey-. Sólo se puede entrar por delante, todas las demás puertas están condenadas. Está paranoico desde hace años, aterrorizado pensando que alguien podría venir por él. Y la puerta de delante está llena de alarmas y cámaras de televisión y todo eso.

–Siempre hay una manera -dijo Dillon.

–Siempre la hubo para ti -Macey tiraba del cuello de su camisa como si le ahogase-. Las píldoras -jadeó al tiempo que intentaba abrir el primer cajón del escritorio. Pero el frasco del medicamento se le cayó de la mano y se derrumbó en la silla.

Dillon se puso en pie y acudió a recoger el botellín.

–Lo malo es, Patrick, que tan pronto como salga yo por esa puerta tú telefonearás a Tommy, y eso no estaría bien, ¿verdad?

Se acercó a la chimenea y arrojó el frasco a las brasas. A su espalda se oyó el ruido de un gran golpe y cuando se volvió pudo ver que Macey había caído de la silla al suelo. Dillon se acercó un instante. Macey tenía el rostro de un color púrpura intenso y sus piernas se agitaban convulsivamente. De súbito exhaló un gran suspiro, como si se le escapara el aire, volvió la cabeza a un lado y quedó completamente inmóvil.

Dillon se guardó la Colt en un bolsillo, salió a la tienda y fue a abrir. Luego predispuso el cierre de seguridad, dejando la persiana bajada, e instantes después doblaba la esquina para regresar a Falls Road y se encaminó a su hotel andando con la mayor celeridad posible.


Extendió el contenido de la maleta sobre la cama, en la mugrienta habitación del hotel, y luego se desnudó. Primero se puso los pantalones vaqueros, las zapatillas viejas y un grueso suéter. Luego se ajustó la peluca. Sentado frente al espejo del pequeño tocador, desordenó los grises cabellos hasta darles el aspecto de una melena despeinada y descuidada. Después se ató el pañuelo a la cabeza y estudió su propio aspecto. Por último se puso la falda, que le cubría hasta los tobillos, y completó el personaje con la vieja gabardina de talla demasiado grande.

Estudió el resultado frente al espejo del armario. Cerró los ojos, se concentró en el papel y cuando volvió a abrirlos ya no había allí ningún Dillon, sino una vieja mendiga decrépita y deforme.

Apenas necesitó ningún maquillaje, sólo un poco de fondo para dar el tono marchito al cutis y un trazo de lápiz labial rojo violento, completamente fuera de lugar pero que entraba en el estilo del disfraz. Tomó del portafolios una petaca de whisky y se echó una cantidad en las manos, frotándose la cara y echándose otro poco en la pechera de la gabardina. Luego guardó el Cok, un par de periódicos y la botella de whisky en una bolsa de plástico y se dispuso a salir.

Contempló en el espejo la extraña figura de anciana vagabunda.

–¡A escena! – dijo en voz baja, y salió con precaución.

La escalera estaba desierta. Salió al patio, cerrando la puerta cuidadosamente a su espalda, y se encaminó hacia la salida que daba al callejón. La había alcanzado ya cuando se abrió detrás de él la puerta del hotel. Una voz exclamó:

–¡Eh! ¿Adónde vas, si se puede saber?

Al volverse Dillon vio un cocinero con un mandil bastante sucio, que echaba una caja de cartón al cubo de la basura.

–¡Vete a tomar por saco! – graznó Dillon.

–¡Lárgate de aquí, vieja bruja! – replicó el otro.

Dillon cerró la verja a su espalda.

«Diez sobre diez, Sean», se dijo, satisfecho, mientras echaba a andar por la calle.

Salió a Falls Road arrastrando los pies, y tan extraño era su aspecto que los transeúntes se hacían a un lado para no tropezarse con él.


Era casi la una y en el bar del hotel Europa, Brosnan y Mary Tanner pensaban ya en ir a almorzar cuando hizo su aparición un botones.

–¿Señor Brosnan?

–Soy yo.

–Su taxi ha llegado, señor.

–¿Taxi? – dijo Mary-. No hemos pedido ningún taxi.

–Sí lo hemos pedido -replicó Brosnan.

La ayudó a ponerse el abrigo y cruzaron la recepción siguiendo al botones, hasta la salida principal y escalinata abajo, donde esperaba un coche negro de alquiler. Brosnan dio una libra al botones, y subieron. El conductor, separado de los pasajeros por un cristal, usaba gorra de lana y guardapolvo a la antigua.

–Si puede saberse adónde vamos… -dijo ella.

–Desde luego que sí, querida -sonrió Liam Devlin, y sin apenas volverse metió la primera y arrancó.

Poco después de la una y media, Devlin enfilaba Canal Street con el taxi.

–Está al fondo. Vamos a estacionar al otro lado, en ese patio.

Tras apearse del coche cruzaron la calle y se acercaron a la entrada.

–Portaos bien que estamos saliendo en la televisión -dijo él al tiempo que alargaba la mano para accionar el timbre que se veía junto a la maciza puerta reforzada por un marco de hierro.

–No queda muy hogareño -comentó Mary.

–Con los antecedentes que tiene Tommy McGuire, esta fortaleza le hacía más falta que un chalé adosado en alguna urbanización de moda -Devlin se volvió hacia Brosnan-. ¿Vas cargado, hijo?

–No -respondió Brosnan-. Pero ella sí, ¿no es cierto?

–Llamémoslo prudencia innata, o tal vez deformación de la mala vida.

El altavoz que estaba al lado de la puerta crujió y dijo:

–¿Eres tú, Devlin?

–¿Y quién si no, idiota? Viene conmigo Martin Brosnan y una señorita amiga suya, así que abre la puerta, que estamos helados de frío.

–Os habéis adelantado. Quedamos a las dos.

Se oyeron pasos al otro lado y al abrirse la puerta apareció un hombre alto, de sesenta y tantos años y de aspecto algo esquelético. Llevaba un grueso jersey y unos pantalones vaqueros muy raídos, y esgrimía un subfusil ametrallador Sterling.

Devlin entró sin aguardar invitación, empujándole a un lado.

–Y qué se supone que vas a hacer con ese trasto, ¿empezar otra guerra?

McGuire cerró la puerta y la atrancó.

–Sólo si no hay más remedio -los observó con desconfianza y por último alargó una mano-. ¿Martin? Cuánto tiempo sin vernos.

Luego se volvió hacia Devlin:

–En cuanto a ti, viejo diablo, si supiera cómo no estás todavía en la tumba, patentaría el sistema y me haría rico. ¿Y usted quién es? – concluyó mirando a Mary.

–Una amiga, conque vamos al grano -cortó Devlin.

–De acuerdo, pasen por aquí.

El almacén estaba completamente vacío, excepto en un rincón donde tenía una camioneta. Se accedía por una escalera de hierro a un altillo, donde antes se alojaban unos despachos acristalados. McGuire precedió a sus invitados y entró en el primer despacho, que contenía un pupitre y una mesa de control de televisión. Uno de los monitores mostraba la calle y el otro la entrada. Depositó la Sterling sobre el pupitre.

–¿Vives aquí? – preguntó Devlin.

–En el piso de arriba. He reformado la vivienda del almacenero para mí. Vamos al asunto, Devlin. ¿Qué queréis de mí? Antes mencionaste a Sean Dillon.

–Está otra vez en pie de guerra -dijo Brosnan.

–Creí que había acabado mal. Quiero decir, después de tanto tiempo sin saber nada de él -McGuire encendió un cigarrillo-. En cualquier caso, ¿qué tiene que ver conmigo?

–Intentó liquidar a Martin en París, y mató por error a la novia de éste.

–¡Jesús! – exclamó McGuire.

–Ahora anda suelto por Londres y quiero echarle el guante -intervino Martin.

McGuire miró de nuevo a Mary.

–Y ¿dónde encaja ésa?

–Soy capitana del ejército inglés y me llamo Tanner -se presentó ella, lacónica.

–¡Por el amor de Dios, Devlin! ¿Qué pasa aquí? – se espantó McGuire.

–Tranquilo -respondió Devlin-. No viene para detenerte, aunque todos sabemos que si Tommy McGuire se hallase todavía en el mundo de los vivos, no le caerían menos de veinticinco años.

–¡Viejo cabrón! – exclamó McGuire.

–No seas insensato -le aconsejó Devlin-. Sólo necesitamos que nos contestes a un par de preguntas, luego podrás seguir jugando a llamarte George Kelly.

McGuire alzó una mano, como excusándose.

–Vale, entendido. ¿Qué necesitáis saber?

–Mil novecientos ochenta y uno. La campaña de colocación de bombas en Londres -dijo Brosnan-. Tú eras el control de Dillon.

McGuire miró a Mary y luego dijo:

–Correcto.

–Sabemos que Dillon tendría las habituales dificultades para aprovisionarse de armas y explosivos, señor McGuire -dijo Mary-. Y tengo entendido que en tal situación, él prefería recurrir a sus contactos con el hampa, ¿es así?

–Sí, solía trabajar de esa manera -respondió McGuire de mala gana, sentándose.

–¿Sabría usted a quién recurrió en Londres, en mil novecientos ochenta y uno? – insistió Mary.

McGuire puso cara de sentirse acorralado.

–¿Cómo voy a saber eso? Pudo recurrir a cualquiera.

Devlin perdió la paciencia.

–Estás mintiendo, bastardo. Me consta que lo sabes -sacó la mano derecha del guardapolvo, empuñando una anticuada Luger, y apoyó la boca del cañón en el entrecejo de McGuire-. ¡Habla en seguida, o de lo contrario…!

McGuire apartó el arma a un lado.

–Está bien, Devlin. Tú ganas -encendió otro cigarrillo-. Operaba con un tipo de Londres llamado Jack Harvey, un gran traficante, un verdadero gángster.

–¡Vaya! Veo que no ha sido tan difícil, ¿no te parece? – dijo Devlin.

En ese instante llamaron con insistencia a la puerta de abajo y todos se volvieron hacia la pantalla del monitor. Era una vieja mendiga que estaba al lado de la puerta y cuyas palabras salieron con claridad por el altavoz:

–Si es usted tan amable, señor Kelly. ¿Querría dar una limosna a una pobre desvalida?

McGuire habló al micrófono:

–Lárgate de ahí, vieja pedigüeña.

–¡Dios nos asista, señor Kelly! Con este frío tan terrible me moriré delante de su puerta y lo verá todo el mundo.

McGuire se puso en pie.

–Voy a echarla de aquí. Será sólo un momento.

Bajó corriendo la escalera de hierro y conforme se acercaba a la puerta, extrajo de una cartera muy manoseada un billete de cinco libras. Abrió la puerta y sacó el dinero.

–Anda, toma esto y lárgate.

La mano de Dillon salió de la bolsa de plástico esgrimiendo la Colt.

–¡Cinco libras! Tommy, muchacho, la edad te hace pródigo.

Lo empujó hacia el interior y cenó la puerta. McGuire estaba aterrorizado.

–Pero ¿esto qué es?

–La Némesis -dijo Dillon-. El castigo de tus pecados en vida, Tommy. A todos nos alcanza. ¿Recuerdas aquella noche del setenta y dos, cuando tú, yo y Patrick abatimos a los Stewart que salían corriendo del incendio?

–¿Dillon? – susurró McGuire-. ¿Eres tú?

Empezó a volverse y de improviso gritó:

–¡Devlin!

Dillon le disparó dos tiros en la espalda, que le destrozaron la columna vertebral y lo derribaron de bruces. Mientras abría la puerta apareció Devlin en el rellano disparando al mismo tiempo con la Luger. Dillon disparó tres tiros seguidos, que rompieron el cristal de la oficina, y saltó afuera cerrando de un portazo.

En el momento en que echaba a correr aparecieron procedentes de la calle mayor dos Land Rover descubiertos, transportando cada uno cuatro soldados. Era que el ruido de los disparos había sembrado la alarma. La situación no podía ser más comprometida para Dillon, pero él no titubeó. Acercándose a una reja de ventilación de las alcantarillas, fingió tropezar y dejó caer la automática Colt a través de los barrotes.

Cuando se incorporaba alguien le gritó:

–¡Quédate quieta donde estás!

Estaba todo lleno de paracaidistas con uniformes de camuflaje, chalecos antibalas y boinas rojas, todos con el fusil a punto. Dillon los obsequió con la mejor actuación de su vida. Trastabilló hacia delante, quejándose, y aferró por las solapas al joven teniente.

–Jesús! Señor, ocurre algo terrible dentro de ese almacén. Yo estaba ahí guareciéndome del frío y esa gente se ha liado a tiros.

El teniente olfateó el hedor a whisky y se quitó a la anciana de encima.

–¡Sargento! Registre la bolsa.

El sargento revisó el contenido de la bolsa de plástico.

–Una botella de morapio y unos periódicos, señor.

–Muy bien, quédate ahí y espera.

El oficial empujó a Dillon hacia la acera de enfrente, detrás de uno de los coches, y sacó de éste un altoparlante.

–¡Los de dentro! Echad las armas por la puerta y salid de uno en uno y con las manos en alto. Os damos dos minutos, o entraremos a por vosotros.

Todos los integrantes de la patrulla estaban en posición de alerta, con la atención fija en la puerta del almacén. Dillon retrocedió hacia el patio, se ocultó detrás del taxi de Devlin y luego echó a correr cautelosamente hasta encontrar lo que buscaba, una tapadera de alcantarilla. La levantó y empezó a bajar por la escalerilla de hierro, sin olvidarse de volver a tapar la boca de acceso. Muchas veces, en los viejos tiempos, por ese camino se había salvado de ser apresado por el ejército británico y todavía recordaba a la perfección el plano del alcantarillado en la zona de Falls Road.

El túnel era de reducidas dimensiones y estaba muy oscuro. Él avanzó a tientas, escuchando hacia dónde corría el agua, y salió a otro túnel mayor, en pendiente, que correspondía al desagüe de la calle principal. Él sabía que éste daba a unos vertederos del canal paralelo a Belfast Lough. Arrojó a la corriente la falda y la peluca, y usó el pañuelo para frotarse con fuerza los labios y el rostro. Luego siguió caminando con rapidez por el andén hasta que halló otra escalerilla de hierro. Empezó la ascensión hacia los rayos de luz que se colaban por los agujeros de la tapa de hierro y, tras escuchar unos momentos, la levantó. Estaba en una calleja adoquinada junto al canal; al otro lado se veían los patios traseros de una hilera de casas desvencijadas. Colocó en su lugar la tapadera de la alcantarilla y enfiló hacia Falls Road andando con toda la celeridad que pudo.


En el almacén, el teniente estaba de pie junto a McGuire caído en el suelo y examinaba los documentos de identidad de Mary Tanner.

–Son perfectamente auténticos. Puede verificarlo -decía ella.

–¿Y esos dos?

–Vienen conmigo. Escuche, teniente. Recibirá usted una explicación de mi jefe, que es el brigadier Charles Ferguson, del Ministerio de Defensa.

–De acuerdo, capitana -se justificó el otro-. Nos limitamos a cumplir con nuestro deber. No es como en los viejos tiempos, ¿sabe? Ahora la policía del Ulster nos marca de cerca. Todas las muertes deben investigarse a fondo, o nos meten un paquete.

Entró el sargento.

–El coronel está al teléfono, mi teniente.

–Bien -respondió éste, y salió.

Brosnan se volvió hacia Devlin.

–¿Cree que era Dillon?

–De lo contrario sería mucha coincidencia. ¡Una mendiga! – meneó la cabeza Devlin-. ¡Quién lo habría adivinado!

–Sólo Dillon sería capaz de eso.

–¿De veras creen que ha venido ex profeso desde Londres? – preguntó Mary.

–Pudo averiguar por Gordon Brown lo que nos proponíamos, y ¿cuánto dura el vuelo regular entre Londres y Belfast? – preguntó Brosnan-. ¿Una hora y cuarto?

–Lo que significa que tendrá que volver allá -dijo ella.

–Quizás -asintió Liam Devlin-. Pero no hay nada absoluto en esta vida, muchacha. Ya lo aprenderás, y has de saber que nos enfrentamos con un hombre capaz de burlar a la policía de toda Europa durante veinte años o más.

–Va siendo hora de echarle el guante a ese bastardo -miró atentamente a McGuire-. No tiene muy buen aspecto, ¿verdad?

–Donde hay violencia hay muertes. Andar en compañía del diablo nunca conduce a buen fin -dijo Devlin.


Dillon entró por la puerta trasera del hotel a las dos y cuarto exactamente, y subió corriendo a su habitación. Allí se quitó los vaqueros y el suéter, los guardó en la maleta y encerró ésta en el estante superior del armario. Se lavó con rapidez la cara y luego se vistió de camisa blanca y corbata, traje oscuro y gabardina Burberry azul. A los cinco minutos de su llegada bajaba por la escalera posterior con el portafolios en la mano y salía por el callejón a Falls Road, por donde echó a andar con rapidez. Antes de cinco minutos detuvo un taxi y se hizo conducir al aeropuerto.


El oficial responsable del servicio de información militar para la zona de Belfast era un coronel llamado McLeod, a quien no hizo demasiado feliz la situación que se le planteaba.

–Sus explicaciones no bastan, capitana Tanner -dijo-. No se puede tolerar que aparezcan ustedes por aquí como unos energúmenos y se pongan a actuar por iniciativa propia -se volvió hacia Devlin y Brosnan-. Y menos en compañía de personas con unos antecedentes tan dudosos. La situación aquí es muy delicada y hay que tener en cuenta las atribuciones del Royal Ulster Constabulary, que naturalmente considera esto como terreno suyo.

–Tiene usted toda la razón, pero dejémoslo por ahora -dijo Mary-. El sargento de ustedes que está ahí fuera ha tenido la amabilidad de consultar para mí los horarios de los vuelos a Londres. Hay uno a las cuatro y media, y otro a las seis y media. ¿No cree que sería buena idea que registrásemos a fondo a los pasajeros de esos vuelos?

–No somos del todo estúpidos, capitana. Hemos tomado ya nuestras medidas al respecto, pero estoy seguro de que no hará falta que le recuerde que no somos un ejército de ocupación. Aquí no ha habido ninguna declaración de ley marcial, y no tengo autoridad para cerrar los aeropuertos. Todo lo que puedo hacer es notificar a la policía y a los agentes de la seguridad del aeropuerto en la forma habitual, y como usted misma ha dicho, en lo que concierne a ese individuo, Dillon, no hay mucho que explicarles -el teléfono del militar sonó y él lo descolgó y dijo-: ¿Brigadier Ferguson? Lamento tener que molestarle, señor. Aquí el coronel McLeod, del cuartel general de Belfast. A lo que parece, tenemos un problema.


Aunque se había encaminado al aeropuerto, Dillon no tenía ninguna intención de tomar el vuelo de Londres. Habría podido intentarlo, pero se dijo que era una locura, desde el momento en que disponía de otras alternativas. Eran poco después de las tres cuando se volvió hacia el mostrador de salidas. Acababa de perder el vuelo de Manchester, pero el de Glasgow, anunciado para las tres y cuarto, salía con retraso.

Se acercó al mostrador e interpeló a la azafata:

–Esperaba atrapar el vuelo a Glasgow, pero he llegado tarde. Ahora veo que tiene retraso.

Ella tecleó en su terminal y contempló la pantalla.

–Sí, media hora de retraso, señor, y sobran plazas. ¿Quiere tomar pasaje?

–Desde luego que sí -aceptó él en tono de agradecimiento, y sacó el dinero de la cartera mientras ella extendía el billete.

Allí no había ningún control especial, y por otra parte el contenido de su portafolios era totalmente inocuo. Los pasajeros habían sido llamados a bordo ya, por lo que se encaminó derecho al avión y ocupó un asiento próximo a la cola. Muy satisfactorio. Sólo una cosa había salido mal: Devlin, Brosnan y la mujer se habían presentado antes que él en casa de McGuire. Una lástima, porque eso planteaba el problema de lo que él les hubiese contado o no. Lo de Harvey, por ejemplo. Sería preciso actuar con celeridad, por si acaso.

Sonrió con simpatía cuando la azafata de vuelo le preguntó si quería una copa.

–Preferiría una taza de té -dijo, al tiempo que desplegaba un periódico tomado de su portafolios.


McLeod hizo que condujeran a Brosnan, Mary y Devlin al aeropuerto. Llegaron justo cuando los altavoces llamaban a los pasajeros del vuelo de las cuatro treinta a Londres. Un inspector de la policía del Ulster les ayudó a obviar los formulismos del control de equipajes.

–Sólo treinta pasajeros, como pueden ver. A todos los hemos investigado a fondo.

–Me parece que estamos dando palos de ciego -comentó McLeod.


Cuando los altavoces llamaron a los pasajeros, Brosnan y Devlin se situaron junto a la puerta mirando con atención, una a una, a todas las personas que pasaban. Después del último, Devlin dijo:

–Aquella monja vieja, Martin. ¿No se te habrá ocurrido cachearla?

McLeod terció con impaciencia:

–¡Por el amor de Dios! ¡Apresúrense!

–Qué mal carácter tiene ese hombre -comentó Devlin cuando se hubo alejado el coronel-. Debieron abusar de la vara con él en su colegio, o algo de ese género. ¿Se vuelven ustedes a Londres?

–Sí, será mejor seguir sobre el asunto -dijo Brosnan.

–¿Y usted, señor Devlin? – preguntó Mary-. ¿No tendrá ningún inconveniente?

–¡Ah! A decir verdad, hace años Ferguson me extendió un aval. Por servicios prestados a los servicios secretos británicos. Estaré bien -se despidió de ella con un beso en la mejilla-. Ha sido un placer, de veras.

–Para mí también.

–Cuida a este muchacho. Dillon sabe muchos trucos.

Habían llegado a la salida de embarque. Devlin sonrió y desapareció de repente, sumergido entre la multitud. Brosnan respiró hondo.

–En fin, ¡a Londres! Démonos prisa -y la tomó del brazo para enfilar con ella el acceso.


El vuelo a Glasgow duró sólo cuarenta y cinco minutos. Dillon aterrizó a las cuatro y media. El aparato del puente aéreo con Londres despegaba a las cinco y cuarto. Adquirió su pasaje en la taquilla y lo primero que hizo luego fue apresurarse hacia el otro lado del vestíbulo, en busca de una cabina, para llamar a Danny Fahy en Cadge End. Fue Angel la que se puso.

–Que se ponga tu tío Danny, soy Dillon -ordenó él.

Danny dijo:

–¿Eres tú, Sean?

–El mismo. Estoy en Glasgow esperando el avión. Llegaré a la terminal número uno de Heathrow a las seis y media, ¿podrías ir a recogerme? Tienes el tiempo justo.

–No hay problema, Sean. Me acompañará Angel.

–Eso está bien, y otra cosa, Danny. Quizá tendremos que trabajar toda la noche. Mañana puede ser el gran día.

–¡Jesús!, Sean -dijo Fahy, pero Dillon colgó sin escuchar nada más.

Luego telefoneó al despacho de Harvey en la empresa de pompas fúnebres de Whitechapel. Fue Myra la que descolgó.

–Aquí Peter Hilton. Estuvimos hablando ayer. Querría tener una palabra con su tío.

–No está. Tiene un entierro en Manchester y no volverá hasta mañana por la mañana.

–Qué contrariedad -dijo Dillon-. Me prometió tener mi mercancía en el plazo de veinticuatro horas.

–¡Ah! La tiene aquí -contestó Myra-. Pero se exige pago al contado.

–Así será -miró su reloj mientras calculaba el tiempo que le llevaría el viaje de Heathrow a Bayswater para recoger el dinero-. Me pasaré por ahí hacia las ocho menos cuarto.

–Le espero.

En el momento de colgar llamaron a los pasajeros y Dillon corrió a sumarse a la cola de los que embarcaban.


Myra, de pie junto a la chimenea del despacho de su tío, tomó una decisión. Sacó del escritorio la llave de la habitación secreta, y luego salió al rellano.

–¿Estás ahí, Billy?

Él subió al cabo de unos momentos.

–¿Qué quieres?

–¿Otra vez te habías metido en las capillas? Ven acá, que te necesito.

Ella anduvo por el pasillo hasta la puerta del fondo, la abrió y apartó el tabique falso. Luego le indicó una de las cajas de Semtex.

–Lleva eso a la oficina.

Cuando fue a reunirse con él, la caja estaba colocada sobre el escritorio.

–Pesa una barbaridad, ¿qué es?

–Es dinero, Billy, en lo que a ti te concierne. Ahora óyeme, y escucha bien. ¿Te acuerdas de aquel individuo bajito que te machacó ayer?

–¿Qué pasa con él?

–Vendrá hoy, a las ocho menos cuarto, para darme un puñado de dinero a cambio de lo que contiene esta caja.

–¿Y qué?

–Quiero que estés en la calle a las siete y media, llevando ese uniforme de cuero tan bonito que tienes, y con tu BMW a punto. Cuando él salga, Billy, le sigues. Hasta el puñetero Cardiff si hace falta -le dio una palmadita en la cara-. Y si le pierdes la pista, cielito, no hace falta que vuelvas por aquí.


Nevaba un poco en Heathrow cuando Dillon salió por la terminal número uno. Le esperaba Angel, que agitó la mano con animación.

–Glasgow. ¿Qué hiciste allí? – dijo ella.

–Averiguar qué llevan los escoceses debajo de las faldas…

Ella soltó la carcajada y se colgó de su brazo.

–¡Eres terrible!

Salieron pisando la alfombra de nieve y se reunieron con Fahy en la furgoneta Morris.

–Me alegro de verte, Sean. ¿Adónde vamos?

–A mi hotel de Bayswater -dijo Dillon-. Me llevo mis cosas de la habitación.

–¿Te vienes con nosotros? – preguntó Angel.

–Sí -asintió Dillon-. Pero antes vamos a una empresa de Whitechapel, a recoger un regalo para Danny.

–¿Qué va a ser eso, Sean? – preguntó Fahy.

–¡Ah! Unas cincuenta libras de Semtex.

La furgoneta patinó y coleó en medio de la calzada, mientras Fahy procuraba recobrar el dominio del vehículo.

–¡Virgen Santísima! – exclamó.


En la compañía de pompas fúnebres, el portero de noche dejó pasar a Dillon por la puerta principal.

–¿El señor Hilton? La señorita Myra le espera.

–No se moleste en acompañarme, conozco el camino.

Dillon subió por la escalera, recorrió el pasillo y abrió la puerta del despacho. Myra le esperaba.

–Entre -dijo.

Llevaba un traje negro con pantalones y fumaba un cigarrillo. Myra fue a sentarse detrás del escritorio y dio una palmada sobre la caja.

–Ahí lo tiene. ¿Dónde está el dinero?

Dillon colocó el portafolios sobre la caja y lo abrió. Paquete a paquete extrajo hasta los quince mil, que fue colocando delante de ella. Quedaban en el portafolios cinco mil dólares, la Walther con el silenciador Carswell y la Beretta. Cerró el portafolios y sonrió.

–Es un placer hacer negocios con ustedes.

Con el portafolios sobre la caja, cargó con todo y echó a andar mientras ella iba a abrirle la puerta.

–¿Qué va a hacer con eso, volar el edificio del Parlamento?

–Ése fue Guy Fawkes -replicó él, al tiempo que se alejaba por el pasillo y empezaba a bajar por la escalera.

El pavimento estaba helado cuando salió a la calle y dobló la esquina dirigiéndose hacia la camioneta. Billy, escondido en la oscuridad y algo nervioso, empujó la BMW por el manillar siguiendo con la vista a Dillon mientras éste recorría la fila de coches estacionados y se detenía junto a la furgoneta Morris. Angel abrió la puerta del compartimiento de carga y Dillon metió la caja; ella cerró y ambos rodearon el vehículo pasando a ocupar la banqueta junto a Fahy.

–¿Están ahí, Sean?

–En efecto, Danny. Cincuenta libras de Semtex con su etiqueta de la fábrica de Praga y todo. Vámonos de aquí. Nos espera una noche muy larga.

Fahy recorrió un par de manzanas antes de doblar hacia la calle principal. Cuando se unió a la corriente del tráfico, Billy siguió a la camioneta con su BMW.
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Por razones técnicas no se le pudo asignar pista de despegue a la Lear Jet en el aeropuerto de Aldergrove hasta las cinco y media. Eran las seis y cuarto cuando Brosnan y Mary aterrizaban en Gatwick, donde les aguardaba un coche del ministerio. Mediante el teléfono del automóvil Mary localizó a Ferguson en el piso de Cavendish Square. Cuando Kim los introdujo le hallaron calentándose junto a la chimenea.
–Qué tiempo tan malo, y temo que viene más nieve -tomó un sorbo de té-. Bien, amigos, al menos volvéis enteros. Habrá sido una experiencia enriquecedora.

–Podríamos describirla así.

–¿Estáis completamente seguros de que era Dillon?

–Pongamos que sí, o sería mucha coincidencia que alguien eligiese precisamente aquel momento para cargarse a Tommy McGuire -dijo Brosnan-. Y luego, lo del disfraz de vieja del saco. Una típica actuación de Dillon.

–Sí, muy notable.

–Aunque hay que admitir que no ha regresado en el vuelo de Londres, señor -dijo Mary.

–Dirás mejor que crees que no ha regresado -la corrigió Ferguson-. Por lo que sabemos, ese condenado individuo sabría hacerse pasar por el piloto del avión. Parece capaz de cualquier cosa.


–A las ocho y media sale otro avión hacia Londres. El coronel McLeod nos prometió controlar el pasaje a fondo.

–Perderá el tiempo -se volvió Ferguson hacia Brosnan-. ¿Está usted de acuerdo, Martin?

–Temo que sí.

–Pasemos de nuevo revista a los hechos. Cuéntenmelo todo tal como sucedió.

Cuando Mary hubo terminado, Ferguson dijo:

–Hace un rato estaba estudiando los vuelos de salida de Aldergrove. Esta tarde despegaban aviones hacia Manchester, Birmingham, Glasgow, e incluso un vuelo a París, a las seis y media, de donde se puede regresar fácilmente a Londres. Mañana por la mañana tendríamos aquí a nuestro hombre.

–Y todavía nos quedan las rutas marítimas -le recordó Brosnan-. El transbordador de Larne a Stranraer, en Escocia, y desde ahí, un tren rápido hasta Londres.

–O pudo cruzar la frontera irlandesa para salir luego por Dublín en una docena de direcciones diferentes -dijo Mary-. De esta manera no adelantamos nada.

–Sería interesante que dilucidáramos el motivo de su viaje -explicó Ferguson-. No pudo conocer vuestra intención de visitar a McGuire hasta la noche, cuando Brown reveló a la Novikova el contenido del informe. Y sin embargo, salió disparado hacia Belfast a la primera oportunidad. ¿Por qué haría eso?

–Para cerrarle la boca a McGuire -opinó Mary-. Otro punto interesante es que habíamos convenido la entrevista con McGuire a las dos, pero fuimos allá media hora antes. Sin eso, Dillon se habría presentado el primero.

–Pero ahora no puede estar seguro de si McGuire os contó algo, ni qué fue.

–Sí, señor, pero lo importante es que Dillon sabía que McGuire tenía algo que contar acerca de él. Por eso se tomó la molestia de ir por él, y ese algo no podía ser otra cosa que la información de que el tal Jack Harvey había sido su proveedor de armamento durante la campaña del ochenta y uno en Londres.

–Sí, cuando hablamos de eso en Aldergrove, antes de vuestra partida, hice unas comprobaciones. El inspector Lane, del Servicio especial, me ha dicho que Harvey es un gángster conocido y que trabaja a gran escala. Drogas, prostitución, lo de siempre. La policía le persigue desde hace años, pero con poco éxito. Por desgracia es también un negociante legalmente establecido. Inmobiliarias, salas de espectáculos, agencias de apuestas y todo eso.

–¿Qué quiere decir con eso, señor? – preguntó interesada Mary.

–Que no va a ser tan fácil como tal vez hayáis imaginado. No podemos detener a Harvey para interrogarlo porque un muerto le haya acusado de algo que sucedió hace diez años. Piénsalo bien, querida. Se limitaría a permanecer sentado, con la boca bien cerrada, hasta que un equipo de los mejores abogados de Londres lo sacase a la calle en un tiempo récord.

–O dicho de otro modo, que haríamos el ridículo ante los tribunales.

–Exactamente -suspiró Ferguson-. Siempre he simpatizado con la idea de que la mejor manera de hacer justicia con las clases criminales sería acorralar a todos los abogados en un callejón y fusilarlos allí.

Brosnan contemplaba pensativo la nevisca al otro lado de la ventana.

–Hay otro medio.

–¿Supongo que se refiere a su amigo Flood? – sonrió Ferguson con rabia-. No voy a impedir que le consulte, pero procure no salirse de los límites de la legalidad.

–¡Ah! Eso, por supuesto, brigadier. Se lo prometo -Brosnan cogió su abrigo-. Vámonos, Mary. Vayamos a ver a Harry.


A Billy le resultó fácil seguir la furgoneta con su BMW. Había nieve en las cunetas pero el asfalto estaba sólo húmedo. Durante el recorrido por Londres y hasta Dorking encontraron mucha aglomeración, y aunque no había tanta en la carretera de Horsham, todavía le bastó para pasar inadvertido.

Tuvo suerte cuando la Morris enfiló la desviación de Grimethorpe, porque había dejado de nevar y se despejó el cielo dejando que luciese la media luna. Billy apagó el faro y se guió por las luces de posición de la distante camioneta, amparado en la oscuridad.

Cuando cambiaron de dirección después del indicador de Doxley, él prosiguió con cautela, deteniéndose en la cima y observando desde lejos cómo entraba la camioneta en la granja.

Paró el motor y continuó en punto muerto cuesta abajo, hasta detenerse frente a la puerta y la enseña de madera que decía: cadge end farm. Recorrió a pie el sendero entre los árboles y pudo observar el interior iluminado del corral, al otro lado del patio. Allí estaban Dillon, Fahy y Angel al lado de la furgoneta. Entonces Dillon se volvió y salió al patio para cruzarlo.

Billy se batió precipitadamente en retirada, regresó a donde estaba su BMW y continuó rodando cuesta abajo, no atreviéndose a arrancar el motor hasta que se halló bastante lejos de la granja. Cinco minutos después salía nuevamente a la carretera principal y regresaba en dirección a Londres.

Desde su sala de estar Dillon llamó al apartamento de Makeiev en París.

–Soy yo-dijo.

–Estaba preocupado -anunció Makeiev-. Con eso de Tania…

–Tania eligió su propia escapatoria -replicó Dillon-. Ya te lo he dicho; lo hizo para asegurarse de que nadie le sacaría ni una palabra.

–¿Y ese asunto que mencionaste, el viaje a Belfast?

–Todo resuelto. Y todos los sistemas en marcha, Josef.

–¿Cuándo será?

–El gabinete de Guerra se reúne a las diez de la mañana en Downing Street. Entonces daremos el golpe.

–Pero ¿cómo?

–Ya lo leerás en los periódicos. Lo que importa ahora es que le digas a Michael Aroun que vuele a su refugio de St. Denis mañana por la mañana. Tengo previsto llegar por la tarde, no sé a qué hora.

–¿Tan pronto?

–No supondrás que voy a entretenerme por aquí, ¿verdad? ¿Tú qué harás, Josef?

–Creo que lo mejor sería acompañar a Aroun y a Rashid en el vuelo de París a St. Denis.

–Bien. Hasta la vista, pues, y no dejes de recordarle a Aroun lo del segundo millón.

Dillon colgó, encendió un cigarrillo y luego volvió a descolgar para llamar al campo de aviación de Grimethorpe. Al cabo de un rato logró la comunicación.

–Bill Grant aquí -parecía algo embriagado.

–Soy Peter Hilton, señor Grant.

–¡Ah, sí! – dijo Grant-. ¿En qué puedo servirle?

–Esa excursión a Land's End que teníamos prevista. Será mañana, creo.

–¿A qué hora?

–Si pudiera tener la máquina preparada a partir de mediodía, ¿le parece bien?

–Siempre y cuando no arrecie la nevada. Si cuaja mucho podría crearnos dificultades.

Grant colgó despacio, alargó la mano para hacerse con la botella de whisky escocés y se sirvió un generoso trago. Luego abrió el cajón de la mesa. Tenía allí un viejo revólver Webley de reglamento, con una caja de munición del 38. Lo largó y lo devolvió al cajón.

–Muy bien, señor Hilton. Pronto sabremos lo que se trae usted entre manos -y apuró el whisky de un trago.


–¿Que si conozco a Jack Harvey? – se echó a reír Harry Flood, sentado detrás de su escritorio, y luego se volvió hacia Mordecai Fletcher-. ¿Le conocemos, Mordecai?

El gigantón miró sonriendo a Brosnan y a Mary, que estaban de pie delante de ellos, con los abrigos puestos.

–Sí, creo que podría decirse que conocemos bastante bien al señor Harvey.

–Sentaos, por el amor de Dios, y contadme qué ha pasado en Belfast -dijo Flood.

Se pusieron cómodos y Mary hizo un rápido resumen de todo el asunto. Por último preguntó:

–¿Cree posible que Harvey fuese proveedor de armas para Dillon allá por el ochenta y uno?

–Viniendo de Jack Harvey nada me sorprende. Él y su sobrina Myra dirigen un pequeño imperio muy bien organizado y que comprende toda clase de actividades delictivas: mujeres, drogas, atracos a mano armada y a gran escala, lo que usted quiera. Aunque…, ¿armas para el IRA? – se volvió hacia Mordecai-. ¿Tú qué opinas?

–Sería capaz de desenterrar la momia de su abuela para venderla, si creyera que iba a ganar algo con eso -dijo.

–Muy justo -Flood se volvió hacia Mary-. Ahí tiene la contestación.

–Bien, y si Dillon recurrió a Harvey en el ochenta y uno, cabe la posibilidad de que lo haga otra vez.

Flood objetó:

–Con lo que contáis no hay suficiente para que la policía empapele a Harry. Saldría por la puerta grande.

–Imagino que el profesor estará pensando algún planteamiento más sutil para hacer cantar a ese bastardo -dijo Mordecai, al tiempo que descargaba el puño derecho contra la palma izquierda.

Mary miró a Brosnan, quien se encogió de hombros.

–Si no sugieres tú otra cosa,… De individuos como Harvey no se consigue nada con amabilidades.

–Tengo una idea -ofreció Harry Flood-. Últimamente Harvey anda muy empeñado en querer formar sociedad conmigo. ¿Y si le pidiera una reunión para comentar el asunto?

–Espléndido -dijo Brosnan-. Pero que sea cuanto antes. No tenemos tiempo que perder, Harry.


Cuando llamó Flood, Myra estaba sentada tras el escritorio de su tío, repasando las cuentas de sus salas de espectáculos.

–Hola, Harry. Qué sorpresa tan agradable.

–Esperaba poder hablar con Jack.

–Imposible, está en Manchester asistiendo a una reunión de no sé qué club social de la comarca.

–¿Cuándo volverá?

–Temprano. Tiene quehacer aquí durante la mañana, así que madrugará para coger el puente aéreo de las siete y media en Manchester.

–¿Así que estará aquí sobre las nueve?

–Más bien a las nueve y media, por lo cargada que está la circulación para entrar en Londres. Pero oye, Harry, ¿a qué viene todo esto?

–Estaba pensando, Myra, que a lo mejor he sido un poco estúpido. En lo de la sociedad, quiero decir. Puede que Jack tenga razón. Juntos podríamos hacer muchas cosas.

–Estoy segura de que le agradará saberlo -dijo Myra.

–Iré a veros con mi contable, mañana por la mañana a las nueve treinta en punto -añadió Flood, y colgó.


Myra se quedó un rato contemplando el teléfono, luego lo descolgó, llamó al hotel Midland de Manchester y preguntó por su tío. Jack Harvey, con mucho champaña y más de una copa de aguardiente en el cuerpo, estaba de excelente humor cuando descolgó el aparato en la recepción del hotel.

–Myra, cariño, ¿qué pasa? ¿Hay fuego o se ha producido una aglomeración de difuntos?

–Más interesante aún. Acaba de telefonear Harry Flood.

Le contó lo ocurrido, y Harvey se serenó al instante.

–¿Así que quiere vernos a las nueve y media?

–Exacto. ¿Qué te parece?

–Creo que todo es mentira. ¿Por qué iba a cambiar de opinión, así de repente? A primera vista no me agrada.

–¿Le llamo para cancelar la reunión?

–No, no, al contrario. Nos reuniremos, sólo que vamos a tomar nuestras precauciones, eso es todo.

–Escucha -dijo ella-. También llamó el tal Hilton, o como se llame, y reclamó su mercancía. Luego se pasó por aquí, pagó al contado y se la llevó. ¿Hice bien?

–Buena chica. Por lo que concierne a Flood, asegúrate de prepararlo todo por si fuese necesario hacerle un buen recibimiento, ¿me entiendes?

–Creo que sí, Jack, creo que sí.

–Nos veremos delante de la compañía de pompas fúnebres de Harvey un poco antes de las nueve y media. Me acompañará Mordecai, y usted puede hacerse pasar por mi contable -dijo Harry Flood dirigiéndose a Martin Brosnan.

–¿Y yo qué hago? – preguntó Mary.

–Ya lo veremos.

Brosnan se puso en pie y se acercó a la puertaventana que miraba al río.

–Me gustaría saber qué estará haciendo ahora ese bastardo -añadió.

–Mañana, Martin -le contestó Flood-. El que sabe esperar se lleva el gato al agua.


Alrededor de la medianoche Billy estacionó la BMW en el patio trasero del local de Whitechapel y entró. Subió con fatiga las escaleras hasta el apartamento de Myra. Ella le oyó y fue a abrir en camisa de noche transparente, desnuda al contraluz.

–Hola, cielito. Lo conseguiste.

–Estoy congelado -replicó Billy.

Ella le hizo pasar, lo sentó en un sillón y empezó a descorrer cremalleras para quitarle las prendas de cuero.

–¿Adónde ha ido?

Él alargó la mano hacia la botella de brandy, se sirvió una buena ración y la apuró de un trago.

–Como a una hora de Londres nada más, Myra, pero es una aldea perdida donde Cristo dio las tres voces.

A continuación lo explicó todo: Dorking, la carretera de Horsham, Grimethorpe, Doxley y Cadge End Farm.

–Estupendo, cielito. Lo que necesitas ahora es un buen baño caliente.

Pasó al cuarto de baño y abrió los grifos. Cuando regresó a la sala de estar Billy se había dormido en el sofá, con las piernas abiertas. Ella suspiró, fue a buscar una manta para taparlo y luego se acostó.


Makeiev llamó a la puerta del piso de la avenida Victor Hugo y Rashid le abrió.

–¿Alguna novedad para nosotros? – preguntó el joven iraquí.

Makeiev asintió.

–¿Dónde está Michael?

–Le espera á usted.

Rashid le condujo a la biblioteca, donde le aguardaba Aroun de pie junto a la chimenea. Lucía un esmoquin negro, porque acababa de regresar de la ópera.

–¿Qué pasa? – preguntó-. ¿Ha ocurrido algo?

–Acaba de telefonear Dillon desde Inglaterra. Ha pedido que vayas a la finca de St. Denis en avión mañana por la mañana, y dice que él acudirá por la misma vía más tarde.

Aroun palideció de nerviosismo.

–¿Qué sucede? ¿Qué se propone?

Aroun llenó una copa de coñac para el ruso, y Rashid se la sirvió.

–Dice que planea un ataque contra el gabinete de Guerra británico en Downing Street.

Hubo un silencio sepulcral. El rostro de Aroun era la viva imagen de la perplejidad.

–¿El gabinete de Guerra? ¿Todos juntos? Eso es imposible, ¿cómo se le ocurre semejante cosa?

–No tengo ni idea -dijo Makeiev-. Me limito a repetirte lo que ha dicho él, que el gabinete de Guerra se reúne a las diez de la mañana y que él dará el golpe ahí.

–¡Dios es grande! – exclamó Aroun-. Si lo consiguiese ahora, en plena guerra y antes del comienzo de la ofensiva terrestre, la repercusión en todo el mundo árabe sería increíble.

–Así lo creo.

Aroun avanzó un paso y agarró a Makeiev por la solapa.

–¿Puede hacerlo, Josef? ¿Puede?

–Parece muy seguro de sí mismo -dijo Makeiev, soltándose-. Yo sólo te repito lo que él ha dicho.

Aroun se volvió y se quedó mirando las llamas de la chimenea. Luego ordenó a Rashid:

–Despegaremos a las nueve del Charles de Gaulle, con la Citation. No nos llevará mucho más de una hora.

–A tus órdenes -contestó Rashid.

–Llama al Château St. Denis ahora y habla con el viejo Alphonse. Dale permiso desde la hora del desayuno en adelante. Que se tome un par de días de vacaciones. No quiero tenerle por allí.

Rashid asintió y salió de la biblioteca, y Makeiev preguntó:

–¿Alphonse?

–El mayordomo. En esta temporada del año está solo en el castillo. Cuando necesita servicio lo contrata de entre el personal de la aldea, todos gente de confianza.

Makeiev dijo:

–Me gustaría acompañaros, si no te importa.

–Por supuesto, Josef -Aroun llenó otras dos copas de coñac.

–Dios me perdone por beber precisamente en estos momentos, pero voy a hacer una excepción -alzó la copa-. Por Dillon, y que todo salga como él se propone.


Eran la una de la madrugada cuando Dillon entró en la cuadra; Fahy estaba en su banco, trabajando con una de las botellas de oxígeno.

–¿Cómo va?

–Espléndido -contestó Fahy-…Sólo faltan ésta y otra más. ¿Qué tal el tiempo?

Dillon se acercó a la puerta abierta.

–Ya no cae nieve, pero dicen que viene más. He estado viendo la previsión del teletexto en tu televisor.

Fahy transportó el cilindro hasta la Ford Transit, entró y se puso a montarlo con gran precaución. Mientras Dillon miraba, entró Angel con una cafetera y dos tazones.

–Qué amable -su tío le tendió uno de los tazones para que ella lo llenara de café.

Luego Dillon hizo lo mismo y dijo:

–He pensado mucho en lo del garaje donde ibas a esperarme con la camioneta, Angel. Ahora no estoy seguro de que sea una buena idea.

Fahy hizo un alto en su trabajo, con la llave de tuercas en la mano, y alzó la vista.

–¿Por qué no?

–Allí encerraba el coche la mujer rusa, mi contacto. Ahora la policía lo sabrá, seguramente, y quizá tengan controlado el garaje lo mismo que vigilan el piso.

–Entonces, ¿qué propones?

–¿Recuerdas el hotel de Bayswater Road donde estuve alojado? Hay un supermercado en la misma calle, con una gran zona de estacionamiento en la parte de atrás. Eso servirá, para el caso da lo mismo -se volvió hacia Angel-. Cuando vayamos allá te lo enseñaré.

–Como tú digas, Sean.

Angel se quedó para ver cómo terminaba Fahy el montaje del improvisado obús y luego regresó hacia el banco.

–Estaba pensando en ese lugar de Francia, ¿St. Denis se llama?

–Sí, ¿qué pasa con eso?

–¿Volarás directamente hacia ese lugar cuando hayas dado el golpe?

–Eso es.

Ella contestó con precaución:

–¿Cómo quedamos nosotros entonces?

Fahy se incorporó para limpiarse las manos.

–La chica tiene razón en eso, Sean.

–Quedáis de perlas los dos -replicó Dillon-. Es un golpe limpio, Danny, el más limpio que yo haya organizado en mi vida. Nunca lo relacionarán con vosotros ni con este lugar. Si salen bien las cosas mañana, que sí saldrán, estaremos otra vez aquí a las once y media a más tardar, y con eso habrá terminado todo.

–Si tú lo dices -contestó Fahy.

–Claro que sí, Danny, y si es el dinero lo que te preocupa, quédate tranquilo que tendrás tu parte. Mi cliente puede transferir dinero a cualquier parte del mundo. Lo recibirás aquí o en cualquier lugar de Europa que te convenga.

–Por supuesto, y además ya sabes que no lo hago por el dinero, Sean -contestó Fahy-. Lo digo sólo por si hubiese alguna posibilidad, la más mínima, de que algo saliese mal. Pensando en Angel, a ver si me entiendes -se encogió de hombros.

–No te preocupes. Si hubiese algún peligro, yo sería el primero en deciros que os largarais conmigo. Pero no será necesario. – Dillon rodeó con el brazo los hombros de la chica-. Estás nerviosa, ¿verdad?

–Tengo unos retortijones de estómago que no me dejan tranquila, Sean.

–Acuéstate-la empujó hacia la puerta-. La hora de salida será a las ocho.

–No podré pegar ojo.

–Inténtalo. Ahora, vete. Es una orden.

Ella salió de mala gana. Dillon encendió otro cigarrillo y se volvió hacia Fahy.

–¿Puedo ayudarte en algo?

–No, en nada. Acabo dentro de media hora. Ve tú también a acostarte, Sean. En cuanto a mí, me pasa lo mismo que a Angel. No creo que vaya a conciliar el sueño. Otra cosa -agregó Fahy-. He encontrado un traje antiguo de motorista para ti. Está allá, echado sobre la BSA.

Era una cazadora de cuero con pantalones y botas del mismo material, todo ello bastante usado. Dillon sonrió.

–Me recuerda los tiempos de mi juventud. Voy a probármelo.

Fahy interrumpió el trabajo y se pasó la mano por los ojos en un ademán de fatiga.

–Oye, Sean, ¿tiene que ser mañana?

–¿Hay algún problema?

–Como te dije, me gustaría soldar unas aletas sobre los cilindros para darles más estabilidad en su trayectoria. Pero ahora no tendremos tiempo para hacerlo -arrojó la llave de tuercas sobre el banco-. Todo esto es muy precipitado, Sean.

–Échale la culpa a Martin Brosnan y a sus amigos, Danny, no a mí -replicó Dillon-. Vienen pisándome los talones. Estuvieron a punto de atraparme en Belfast, y sólo Dios sabe cuándo aparecerán otra vez. No, Danny, ha de ser ahora, o nunca.

Se volvió para salir, y Fahy recogió de mala gana la llave y siguió trabajando.


El traje de cuero no estaba nada mal, y Dillon se contempló en el espejo del armario mientras subía la cremallera de la cazadora.

–¿Qué te parece esto? – se dijo en voz baja-. Como a los dieciocho años, cuando el mundo era joven y todo parecía posible.

Bajó la cremallera de la cazadora, se la quitó y luego abrió su portafolios y desplegó el chaleco antibalas que le había dado Tania la primera vez que se vieron. Se lo puso, lo alisó con cuidado, lo abrochó con los cierres de velero y se endosó la cazadora encima.

Sentado al borde de la cama, sacó la Walther del portafolios, la examinó y le atornilló el silenciador Carswell en el cañón. Luego comprobó la Beretta y la guardó en el cajón de la mesita de noche, al alcance de la mano. Guardó el portafolios en el armario y luego apagó la luz y permaneció tendido sobre la cama, mirando al techo en medio de la oscuridad. Nunca se emocionaba y tampoco lo hizo en aquellos momentos, pese a la inminencia del golpe más grande de su vida.

–Vas a escribir historia con esto, Sean -murmuró en voz baja-. ¡Historia!

Cerró los ojos y al poco se quedó dormido.


Durante la noche volvió a nevar y con la última campanada de las siete, Fahy salió por el sendero para ver cómo estaba la carretera. Cuando regresó vio que Dillon estaba en la puerta de la granja, comiéndose un bocadillo y con un tazón de té en la otra mano.

–No sé cómo lo consigues -comentó Fahy-. Yo no sería capaz de tragar bocado, o lo devolvería todo.

–¿Tienes miedo, Danny?

–Muerto de miedo es lo que estoy.

–Eso es bueno. Aguza tus sentidos y te pone alerta. Puede suponer toda la diferencia.

Cruzaron hacia las cuadras y se detuvieron junto a la Ford Transit.

–Está a punto como nunca lo ha estado -le anunció Fahy.

Dillon apoyó una mano en su hombro.

–Has hecho maravillas, Danny, ¡maravillas!

Angel apareció a sus espaldas, completamente vestida para salir con sus pantalones raídos, las botas, el anorak, el suéter y la gorra de lana.

–¿Nos vamos?

–En seguida -dijo Dillon-. Antes debemos meter la BSA en la furgoneta.

Abrieron las puertas traseras de la Morris, colocaron una plataforma de madera en plano inclinado y empujaron la motocicleta hasta meterla. Dillon la montó en el trípode y Fahy entró la plataforma. Luego le pasó un casco. – Para ti. Yo tengo otro en la Ford -titubeó antes de agregar-: ¿Vas armado, Sean?

Dillon le mostró la Beretta que portaba debajo de la cazadora.

–¿Y tú?

–Jesús! Ya sabes que aborrezco las pistolas, Sean.

Dillon se guardó de nuevo la Beretta y subió la cremallera. Luego cerró las puertas de la furgoneta y se volvió. – ¿Todos contentos?

–¿Estamos listos para salir? – preguntó Angel.

Dillon consultó su reloj.

–Aún no es hora. Creo que podríamos salir a las ocho. No conviene anticiparse demasiado. Vamos a tomar otra taza de té.

Cruzaron hacia la casa y Angel puso el agua a calentar. Dillon encendió un cigarrillo y se apoyó en el fregadero, contemplándola.

–¿Es que no tienes nervios? – preguntó ella-. A mí me late el corazón a cien por hora.

Fahy llamó desde la sala de estar.

–Ven a ver esto, Sean.

Dillon se acercó. Desde un rincón, el televisor mostraba con las primeras noticias de la mañana la nevada que había caído sobre Londres durante la noche. Los árboles de las plazas, las estatuas, los monumentos, estaban revestidos de un manto blanco, y lo mismo muchas aceras.

–¡Malo! – comentó Fahy.

–Deja de preocuparte. Las calzadas estarán limpias -dijo Dillon mientras Angel entraba con la bandeja-. Un buen tazón de té, Danny, bien cargado de azúcar para darte energía, y luego nos vamos.


En el piso de Lowndes Square, Brosnan estaba en la cocina preparando unos huevos pasados por agua y vigilando la tostadora cuando sonó el teléfono. Mary fue a descolgar y al cabo de un instante entró.

–Es Harry, quiere decirte unas palabras.

Brosnan tomó el aparato.

–¿Cómo estás?

–Estupendamente, amigo. Era sólo para avisaros de que salimos en seguida.

–¿Cómo vamos a llevar el asunto?

–No habrá más remedio que improvisar, aunque quizá tendremos que ponernos un poco violentos.

–Eso pensaba yo -dijo Brosnan.

–¿Me equivoco al suponer que eso le creará alguna dificultad a Mary?

–Temo que así es.

–Pues entonces, que no entre ella. Cuando estemos allí veré lo que hacemos. Déjamelo a mí. Hasta luego.

Brosnan colgó y regresó a la cocina, donde Mary estaba disponiendo los huevos y las tostadas, y sirviendo el té.

–¿Qué ha dicho? – preguntó ella.

–Nada de particular. Nos preguntábamos cuál sería la mejor manera de actuar.

–Supongo que tú opinas que lo mejor sería darle a Harvey en la cresta con un bastón muy pesado.

–Algo por el estilo.

–¿Y por qué no aplicarle tornillos en los pulgares? – ¿Por qué no, en efecto? – Alcanzó una tostada-. Si resulta necesario…


Aquella mañana la circulación avanzaba muy lenta en la carretera de Horsham a Dorking y hasta Londres, debido al estado de la calzada. Angel y Dillon iban delante en la Morris y Fahy los seguía de cerca en la Ford Transit. La tensión de la muchacha era visible; tenía los nudillos blancos sobre el volante, pero conducía muy bien de todas maneras. Pasaron Epsom, luego Kingston y cruzaron el Támesis por Putney Bridge. Eran ya las nueve y cuarto cuando enfilaron Bayswater Road en dirección al hotel.

–Ahí enfrente tienes el supermercado -dijo Dillon-. Al lado está la entrada del estacionamiento.

Ella giró el volante, metió la primera y entró a paso de hormiga en el estacionamiento, que estaba ya bastante lleno.

–Allá al fondo hay sitio -dijo Dillon-. Nos conviene.

Estaba junto a un gigantesco remolque cubierto con un plástico, sobre el que se había acumulado la nieve. Ella condujo la camioneta hacia el costado más oculto y Fahy estacionó la suya al lado. Dillon se apeó de un salto, se puso el casco de motorista y fue a abrir las puertas traseras. Colocó la plataforma en posición y sacó la BSA con ayuda de Angel. Mientras él se colocaba a horcajadas en el sillín, ella metió la plataforma y cenó las puertas. Dillon dio el contacto y el motor de la BSA arrancó al instante, con poderoso ronquido. Consultó el reloj. Las nueve y veinte. Descansó la máquina sobre la pata de cabra y se acercó a la Ford, donde estaba Fahy.

–Recordad que la sincronización es esencial. No podemos dar demasiadas vueltas alrededor de Whitehall porque si se fija alguien parecerá sospechoso. Si llegamos demasiado pronto, procura ganar tiempo en el muelle Victoria. Finges una avería, y yo me detendré como para ayudarte. Pero desde el muelle Victoria hasta la avenida Horse Guards esquina con Whitehall no podemos tardar más de un minuto, no lo olvides.

–¡Jesús, Sean! – Fahy parecía aterrorizado.

–Tranquilo, Danny, tranquilo -le pidió Dillon-. Todo saldrá bien, ya lo verás. Ahora, ¡en marcha!

Volvió a montar en la BSA y Angel dijo:

–Anoche recé por ti, Sean.

–Siendo así, no podemos fallar. Hasta pronto -y arrancó la moto maniobrando para colocarse detrás de la Ford Transit.
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Harry Flood y Mordecai aguardaban sentados en el Mercedes, conducido por Salter. Un taxi se detuvo frente a la funeraria de Whitechapel y se apearon Brosnan y Mary, que caminaron con precaución sobre la nieve que recubría la acera. Flood les abrió la puerta del coche y consultó el reloj.
–Faltan segundos para las nueve y media. Entremos.

Se sacó una Walther del interior de la americana y accionó la corredera.

–¿Necesitas algo, Martin? – preguntó.

–No sería mala idea -asintió Brosnan.

Mordecai abrió la guantera, sacó una Browning y la pasó por encima del respaldo.

–¿Le parece bien, profesor?

Mary exclamó:

–¡Por el amor de Dios! ¡Ni que nos dispusiéramos a comenzar la tercera guerra mundial!

–Tal vez se trata de evitarla -dijo Brosnan-. ¿A que no habías pensado en eso?

–Vamos allá -dijo Flood al tiempo que se apeaba del coche, Brosnan le imitó y Mordecai salió por el otro lado. Cuando Mary quiso hacer lo mismo, Flood le dijo:

–Aquí no, querida. Le dije a Myra que acudiría acompañado por mi contable y eso explicará la presencia de Martin. En cuanto a Mordecai, siempre viene conmigo. Es lo que ellos esperan ver.

–Espere un momento -dijo ella-. Yo soy la autoridad encargada del caso, la representante oficial del ministerio.

–Pues peor para usted. Ocúpate de ella, Charlie -ordenó Flood a Salter, y se encaminó hacia la puerta, donde Mordecai llamaba ya al timbre.

El portero los recibió con modales obsequiosos.

–Buenos días, señor Flood. El señor Harvey les presenta sus excusas y les ruega que pasen a la sala de espera unos minutos. Está en camino, procedente de Heathrow.

–Muy bien -dijo Flood, siguiendo al cancerbero.

La sala de espera tenía una decoración discreta, con sillones de cuero negro y moqueta y empapelado de colores también oscuros. Unos falsos candelabros daban una tenue claridad, y se oía a través de un sistema de altavoces empotrados una música adecuada a la naturaleza del establecimiento.

–¿Qué opinas? – preguntó Brosnan.

–Que está en camino, procedente de Heathrow -dijo Flood-. No nos pongamos nerviosos.

Mordecai escrutaba la entrada y luego curioseó en una de las capillas.

–¡Flores! Es lo que más me molesta de estos establecimientos. Siempre he asociado las flores con la muerte.

–Lo recordaré cuando te toque la vez: no se admiten coronas -bromeó Flood.


Eran aproximadamente las nueve y cuarenta minutos cuando la Ford Transit se subió en una acera del Victoria Embankment. Fahy tenía las manos sudorosas. Por el retrovisor vio que Dillon detenía la BSA en la acera y se acercaba para asomarse a la ventanilla.

–¿Va todo bien?

–De primera, Sean.

–Nos quedaremos aquí mientras sea posible. Un cuarto de hora sería lo ideal. Si se acerca un guardia de la circulación limítate a salir de frente y yo te seguiré. Seguiremos por el muelle poco menos de un kilómetro y luego damos la vuelta.

–De acuerdo, Sean -dijo Fahy, castañeteándole los dientes.

Dillon sacó un paquete de cigarrillos, se puso dos en los labios, los encendió y pasó uno a Fahy.

–Sólo para que veas que soy un loco romántico -y soltó una carcajada.


Cuando Harry Flood, Brosnan y Mordecai pasaron al antedespacho, Myra les aguardaba. Lucía su traje pantalón negro y las botas, y llevaba un legajo de documentos en la mano.

–Pareces muy ocupada, Myra -le dijo Flood.

–Así es, Harry. Yo me encargo de todo aquí -le besó en la mejilla y saludó con un ademán a Mordecai-. Hola, músculos.

Luego se volvió hacia Brosnan:

–¿Y ése quién es?

–Mi nuevo contable, el señor Smith.

–¿De veras? Jack os espera -los invitó a pasar, al tiempo que abría la puerta del despacho y los precedía.

En la chimenea chisporroteaba un buen fuego y el ambiente estaba caldeado y confortable. Harvey, sentado tras su escritorio, fumaba su acostumbrado puro. A la izquierda, sentado en el brazo de un sofá, se había situado Billy, con la gabardina doblada sobre una rodilla.

–Hola, Jack -dijo Harry Flood-. Me alegro de verte.

–¿Realmente? – dijo Harvey, mirando a Brosnan-. ¿Y ése quién es?

–Es el nuevo contable de Harry, tío Jack -rodeó el escritorio Myra, quedándose de pie a espaldas de su tío-. El señor Smith.

–Nunca había visto a un contable con el aspecto del señor Smith; ¿y tú, Myra? – meneó la cabeza Harvey, y luego se volvió hacia Flood-. El tiempo es oro, Harry. ¿Qué te trae por aquí?

–Dillon -dijo Harry Flood-. Sean Dillon.

–¿Dillon? – puso cara de total extrañeza Harvey-. ¿Y quién diablos es Dillon?

–Un tipo bajito -dijo Brosnan-. Irlandés, aunque sabe hacerse pasar por lo que él quiera. Usted le vendió armas y explosivos en mil novecientos ochenta y uno.

–Estuvo muy feo eso por tu parte, Jack -dijo Harry Flood-. Dillon hizo volar manzanas enteras de Londres, y sospechamos que ahora vuelve a las andadas.

–Y ¿a quién habrá recurrido para equiparse, si no a su viejo compinche Jack Harvey? – dijo Brosnan-. Parece lógico, ¿no?

Myra apretó los dedos sobre el hombro de su tío y Harvey, con el rostro encendido, dijo:

–¡Billy!

Flood alzó una mano.

–Iba a decir que si es una escopeta recortada lo que esconde bajo la gabardina, será mejor que la tenga amartillada.

Billy disparó al instante a través de la gabardina y le acertó en el muslo izquierdo a Mordecai cuando el gigante se disponía a sacar la pistola. En rápido movimiento, Flood sacó la mano del bolsillo empuñando la Walther y le pegó a Billy un tiro en el pecho, derribándolo sobre el respaldo del sofá. Al mismo tiempo se disparó el otro cañón de la escopeta y Flood recibió parte de la perdigonada en el brazo izquierdo.

Jack Harvey abrió el cajón del escritorio y su mano apareció empuñando un revólver Smith  Wesson, pero Brosnan le disparó en el hombro con toda intención. Hubo unos instantes de caos; la habitación se llenó de humo y olor a cordita.

Myra se inclinó sobre su tío, que estaba derrumbado en el sillón, gimiendo. La sobrina gritó con furor, aunque su rostro no expresaba ningún temor:

–¡Cabrones!

Flood se volvió hacia Mordecai.

–¿Estás bien?

–Lo estaré cuando el doctor Aziz se haya ocupado de mí, Harry. Ese pequeño bastardo estuvo muy rápido.

Flood, sin soltar la Walther, se sujetó el brazo izquierdo y la sangre goteó entre sus dedos. Miró a Brosnan.

–Acabemos con eso.

En dos pasos se acercó al escritorio y alzó la Walther apuntando a Harvey.

–Te voy a dar entre los ojos si no nos cuentas lo que queremos saber. ¿Qué hay de Sean Dillon?

–¡Que te parta un rayo!– replicó Jack Harvey.

Flood bajó un momento la Walther y luego apuntó con intención, a lo que Myra gritó:

–¡No! Por favor, dejadle en paz. El hombre al que buscáis se hace llamar Peter Hilton. Es el mismo que hizo tratos con tío Jack en el ochenta y uno, y que entonces usaba el nombre de Michael Coogan.

–¿A qué ha venido?

–Compró cincuenta libras de Semtex. Anoche las recogió y pagó al contado. Hice que Billy le siguiera por ahí con la BMW.

–¿Y dónde dices que está?

–Aquí -les pasó un papel que tenía sobre el escritorio-. Lo había anotado todo para Jack.

Flood ojeó el papel y se lo pasó a Brosnan, sonriendo pese al dolor de la herida:

–Cadge End Farm, Martin. Parece prometedor. Vámonos de aquí.

Se volvió hacia la salida y Mordecai le siguió, arrastrando la pierna herida y goteando sangre. Myra se acercó a Billy, que empezaba a gemir en voz alta; luego se volvió y dijo en tono áspero:

–Me las pagaréis por esto.

–Nada de eso, Myra -replicó, Harry Flood-. Si tienes dos dedos de frente lo archivarás a título de experiencia. ¡Ah!, y no dejes de llamar a un médico de confianza.

Dicho lo cual se volvió y salió, seguido por Brosnan.


Faltaba poco para las diez cuando se subieron en el Mercedes, y Charlie Salter dijo:

–Por Dios, Harry, vais a poner el coche todo perdido de sangre.

–Tú conduce, Charlie. Ya sabes adónde tienes que ir.

Mary preguntó, ceñuda:

–¿Qué ha ocurrido ahí dentro?

–Esto ha ocurrido -Brosnan le mostró el papel con las señas de Cadge End Farm.

Mary lo leyó y exclamó:

–¡Dios mío! Será mejor que llame al brigadier.

–Nada de eso -dijo Flood-. Me figuro que ahora es asunto nuestro, después del jaleo que se ha armado y de haber puesto en juego nuestro propio pellejo, ¿no te parece, Martin?

–Desde luego que sí.

–Así que vamos a pasarnos por esa discreta residencia que tiene mi buen amigo el doctor Aziz en Wapping, para que remiende a Mordecai y le eche una ojeada a mi brazo. Luego nos vamos a Cadge End.


Cuando Fahy se sumó a la corriente de la circulación procedente del muelle Victoria, para entrar en la avenida Horse Guards delante del edificio del Ministerio de Defensa, sudaba a pesar del frío. Debido a la intensidad del tráfico rodado la calzada estaba limpia de la nieve que, en cambio, se acumulaba sobre las aceras, los árboles y los edificios a ambos lados. A través del retrovisor veía a Dillon, siniestro en su traje de cuero negro sobre la BSA. Era la hora de la verdad y todo se desarrolló en un abrir y cerrar de ojos.

Al llegar al cruce de Horse Guards con Whitehall maniobró la camioneta y la detuvo en la posición calculada de antemano. Al otro lado de la calle, en Horse Guards Parade, dos soldados de la guardia montada, como de costumbre, permanecían inmóviles con los sables en posición de presentando armas.

Algo más allá un guardia urbano se volvió y reparó en la camioneta. Fahy cortó el contacto, puso en marcha los temporizadores y se caló el casco de motorista. Cuando salió y echó llave a la puerta de la furgoneta el policía le interpeló desde lejos y echó a correr hacia él. Dillon frenó la BSA al lado de Fahy, éste se subió a horcajadas en el asiento trasero y la moto reanudó la marcha, describiendo un círculo alrededor del asombrado guardia y enfilando a toda velocidad hacia Trafalgar Square. La primera detonación se oyó en el mismo instante en que Dillon se confundía con la circulación que entraba en la plaza. Luego hubo otra, o quizá dos, y por último todo pareció fundirse en la gigantesca explosión que destruyó automáticamente la Ford Transit.

Dillon continuó no demasiado deprisa, pasando por Admiralty Arch y la avenida del Mall; diez minutos más tarde cruzaba Marble Arch y doblaba hacia Bayswater Road, y poco después entraba en la zona de estacionamiento del supermercado. Angel se apeó de la camioneta al verlos, abrió las puertas traseras y colocó la plataforma en posición. Dillon y Fahy metieron la moto y cenaron las puertas sin pérdida de tiempo.

–¿Ha funcionado? – preguntó Angel-. ¿Ha salido todo bien?

–No te preocupes por eso ahora. Tú sube y conduce -ordenó Dillon; mientras ella se disponía a obedecer, los dos hombres subieron a su lado.

Un minuto después salían otra vez a Bayswater Road.

–Ahora nos volvemos por donde hemos venido, y sin correr demasiado -dijo Dillon.

Fahy conectó la radio y se puso a buscar entre las diferentes sintonías de la BBC.

–Nada, ¡maldita sea! Sólo música y cháchara.

–Déjala encendida y ten paciencia -ordenó Dillon-. No tardará en salir.

Encendió un cigarrillo y se arrellanó en el asiento, silbando quedamente.


Mordecai Fletcher estaba tendido sobre un quirófano en la pequeña sala de operaciones de la clínica próxima a la carretera de Wapping. Un indio canoso, con gafas redondas de montura de acero, el doctor Aziz, examinaba su pierna.

–Amigo Harry, ¿no habíamos convenido que no volveríamos a correr este género de aventuras? – dijo-. Henos aquí otra vez como después de una noche de algaradas en Bombay.

Flood se había quitado la americana y estaba sentado en una silla, mientras una joven enfermera india se ocupaba de su brazo. Había recortado la manga de la camisa y le limpiaba la herida con unos algodones. Brosnan y Mary, de pie, contemplaban la cura.

Flood pregunto a Aziz:

–¿Cómo está?

–Permanecerá ingresado dos o tres días. Necesito anestesiarlo para extraer esos perdigones, y además han afectado a una arteria. A ver lo tuyo, ahora.

Sosteniendo el brazo de Flood, lo exploró cuidadosamente con unas pinzas, mientras la enfermera acercaba una bandeja esmaltada. Aziz dejó caer en ella un perdigón, luego dos, mientras Flood hacía muecas de dolor. El indio localizó otro perdigón.

–Creo que ya está, Harry, pero tendré que sacar una radiografía.

–Por ahora véndalo y ponme un cabestrillo -dijo Flood-.

Volveré más tarde.

–Si te empeñas…

Vendó el brazo con habilidad, ayudado por la enfermera. Luego abrió un armario y halló una caja de viales de morfina, de los cuales inyectó uno a Flood.

–Como en Vietnam, Harry -comentó Brosnan.

–Esto te aliviará el dolor -dijo Aziz a Flood mientras la enfermera le ayudaba a ponerse la americana-. Te espero por la tarde; no lo demores más.

La enfermera pasó el cabestrillo por la nuca de Flood. Estaba poniéndole el abrigo sobre los hombros cuando se abrió la puerta de golpe y entró Charlie Salter de estampida.

–Hay un jaleo de mil demonios. Acabo de oírlo en la radio. Ataque de mortero contra el diez de Downing Street.

–¡Dios mío! – exclamó Mary Tanner.

Flood la tomó del brazo y la condujo hacia la salida, al tiempo que ella se volvía hacia Brosnan.

–Vámonos, Martin. Al fin ya sabemos adónde ha ido el muy bastardo.


El gabinete de Guerra estuvo más concurrido que otras veces aquella mañana. Eran quince, contando al primer ministro. Apenas había dado principio la reunión en la sala del Gabinete, situada hacia la parte posterior del edificio, cuando cayó el primer obús, describiendo una gran parábola de unos doscientos metros de alcance, desde la esquina de Horse Guards con Whitehall donde estaba la furgoneta. Hubo una explosión tremenda, tan fuerte que se escuchó con toda claridad en el despacho del brigadier Charles Ferguson, del lado del ministerio que daba a la avenida Horse Guards.

–¡Cristo! – exclamó Ferguson, y al igual que la mayoría de los funcionarios del ministerio, corrió hacia la ventana más próxima.

En la sala del gabinete de Downing Street, los cristales especiales de las ventanas se quebraron, pero la mayor parte de la onda expansiva quedó absorbida por las cortinas blindadas. La primera bomba arrancó un cerezo y dejó un cráter en el jardín. Las otras dos cayeron más lejos del blanco, en Mountbatten Green, donde se hallaban estacionadas algunas unidades móviles de la radio. Sólo una de ellas estalló, pero al mismo tiempo se produjo la explosión de la furgoneta, al actuar el dispositivo de autodestrucción programado por Fahy. Cosa sorprendente, hubo poco pánico en la sala del gabinete. Todos se agacharon y algunos buscaron refugio debajo de la mesa. Hubo una corriente de aire procedente de las ventanas rotas y una confusión de voces distantes.

El primer ministro se puso en pie y forzó una sonrisa, diciendo luego con extraordinaria tranquilidad:

–Caballeros, me parece que será menester que nos reunamos en otra parte -y salió de la habitación mostrando el camino a los demás.


Mary y Brosnan ocuparon los asientos posteriores del Mercedes, y Harry Flood iba al lado de Charlie Salter, que luchaba por abrirse paso entre la aglomeración.

–He de ponerme en comunicación con el brigadier Ferguson -estaba diciendo Mary-. Es indispensable.

Cruzaban Putney Bridge y Flood se volvió para consultar con la mirada a Brosnan, quien asintió.

–De acuerdo -dijo Flood-. Haga lo que le parezca mejor.

Usando el teléfono portátil, ella llamó al Ministerio de Defensa, pero Ferguson estaba ilocalizable. Parecía reinar bastante confusión en el ministerio; ella comunicó el número del portátil a la telefonista y desconectó.

–Estarán corriendo de un lado para otro, como todo el mundo -dijo Brosnan, encendiendo un cigarrillo.

Flood ordenó a Salter:

–Pues ya lo sabes, Charlie. Hacia Dorking, pasando por Epsom, y tomamos luego la carretera de Horsham. Pisa a fondo.


Los pasajeros de la furgoneta Morris escucharon el boletín de la BBC, emitido en el habitual tono tranquilo, desprovisto de toda alarma. Anunciaba que hacia las diez de la mañana se había producido un atentado con bombas contra el diez de Downing Street, que el edificio había sufrido algunos daños pero que el primer ministro y los integrantes del gabinete de Guerra reunidos a la misma hora habían salido ilesos.

La camioneta patinó de repente mientras Angel gemía:

–¡Oh, no! ¡Dios mío!

Dillon retuvo el volante con una mano.

–Tranquila, muchacha. Tú sigue conduciendo -pidió con calma.

Fahy parecía a punto de desmayarse.

–Si me hubieras dado tiempo para montar esos estabilizadores, el resultado habría sido bien distinto. Tenías demasiada prisa, Sean. Dejaste que Brosnan te comiera los nervios y eso ha sido fatal.

–No digo que no -reconoció Dillon-. Pero hemos fallado y eso es lo único que cuenta.

Sacó un cigarrillo, lo encendió y de súbito se echó a reír como un loco.


Aroun salió de París a las nueve y media, dispuesto a pilotar personalmente la Citation, ya que Rashid poseía una licencia que le calificaba cómo copiloto y con ello quedaban satisfechos los requisitos reglamentarios. En la cabina del pasaje, Makeiev leía la prensa de la mañana mientras Aroun llamaba a la torre de control del aeropuerto de Maupertus, cerca de Cherburgo, para solicitar el aterrizaje en su pista privada de St. Denis.

El controlador le autorizó la maniobra y luego agregó: -Acabamos de recibir un boletín informativo. Atentado con bombas contra el gabinete británico en Downing Street, Londres.

–¿Qué ha ocurrido? – preguntó Aroun.

–No han dicho nada más.

Sonriendo, excitado, Aroun se volvió hacia Rashid, que también había oído el mensaje, y le dijo:

–Anda, coge los mandos y aterriza tú -tras lo cual salió medio agachado de la cabina y se sentó frente a Makeiev- Acabamos de recibir un boletín por radio. Atentado con bombas contra el número diez de Downing Street. Makeiev arrojó a un lado el periódico.

–¿Qué ha sucedido?

–Es cuanto se sabe por ahora -Aroun volvió los ojos al cielo y abrió las manos-. ¡Alabado sea Dios!


Ferguson estaba en el parque Mountbatten, junto a las furgonetas de la radio, con el inspector Lane y el sargento Mackie. Nevaba un poco y los especialistas de la policía se dedicaban a inspeccionar con precaución el tercer obús de Fahy, el que no había hecho explosión.

–Mal asunto, señor -estaba diciendo Lane-. Usando una frase anticuada, podríamos decir que han golpeado en el corazón mismo del imperio. Quiero decir, ¿cómo se atreven a tanto?

–Porque estamos en una democracia, inspector, y porque la vida debe continuar, y eso significa que no se puede hacer de Londres una fortaleza erizada de defensas como si estuviéramos en algún país del Este europeo.

Un policía joven se acercó provisto de un teléfono móvil y habló al oído de Mackie. El sargento se acercó y dijo:

–Usted perdone, brigadier, pero es urgente. Su oficina ha intentado localizarle. Una llamada de la capitana Tanner.

–Démela -Ferguson tomó el teléfono-. Al habla Ferguson. Entiendo. Déme el número.

Hizo un ademán hacia Mackie, que sacó su bloc de notas y un lápiz para anotar el número que le dictaba Ferguson.


El Mercedes cruzaba por Dorking cuando sonó el teléfono. Mary lo recogió al instante.

–¿Brigadier?

–¿Qué hay? – preguntó él.

–El atentado contra el número diez. Sin duda ha sido Dillon. Hemos averiguado que anoche compró en Londres cincuenta libras de Semtex, suministradas por Jack Harvey.

–¿Dónde estáis ahora?

–Saliendo de Dorking, señor, por la carretera de Horsham. Están conmigo Martin y Harry Flood. Tenemos una dirección donde quizá se encuentre Dillon.

–Dímela -hizo de nuevo una seña a Mackie y repitió en voz alta los detalles que le daban para que el sargento los anotase.

Mary prosiguió:

–La carretera no se halla en buenas condiciones, señor. Hay mucha nieve, pero confiamos en llegar a Cadge End dentro de media hora.

–Muy bien. Procura no exponerte, Mary, pero no dejes que se escape ese bastardo. Te envaremos refuerzos tan pronto como sea posible. Estaré en mi coche, para que sepas dónde localizarme.

–A la orden, señor.

Dejó el receptor y Flood se volvió hacia ella.

–¿Qué hay?

–Que envían refuerzos, pero tenemos orden de no permitir que huya.

Brosnan se sacó la Browning del bolsillo y revisó el cargador.

–No lo hará -dijo con rabia-. Esta vez no.


En pocas palabras Ferguson puso a Lane al comente de lo sucedido.

–¿Usted qué cree, inspector? ¿Qué estará haciendo el tal Harvey?

–Haciéndose remendar por algún médico del hampa en alguna clínica clandestina, señor.

–Seguro. Investíguenlo, pero si le localizan no interfieran. Mantengan la vigilancia. Lo que nos interesa ahora es el escondrijo de Cadge End. Hágase con unos cuantos coches y vayamos allá cuanto antes.

Lane y Mackie se alejaron a toda prisa y cuando Ferguson se disponía a seguirlos, apareció por la esquina el primer ministro. Llevaba un abrigo oscuro y le acompañaban el Secretario de Interior y varios subsecretarios. Cuando vio a Ferguson se acercó.

–¿Esto es obra de Dillon, brigadier?

–Así lo creo, primer ministro.

–Faltó poco -sonrió-. Demasiado poco para tomarlo a broma. Un hombre notable ese Dillon.

–No seguirá siéndolo por mucho tiempo, primer ministro. Al fin le tenemos localizado.

–Pues no pierda más tiempo conmigo, brigadier. Dése prisa y no escatime recursos.

Ferguson se volvió y salió corriendo.


La pista forestal de Cadge End estaba todavía más recubierta de nieve que a primera hora de la mañana. Angel la sorteó como pudo hasta que llegó al patio de la granja y metió el vehículo en la cuadra. Cuando paró el motor se hizo un silencio opresivo. Fahy lo rompió diciendo:

–¿Y ahora qué?

–Una taza de té bien caliente, diría yo -contestó Dillon al tiempo que se apeaba, rodeaba la furgoneta y abría las puertas traseras para colocar la plataforma.

–Ayúdame, Danny -bajaron la BSA y la dejaron sobre su trípode-. Se ha portado bien. Hiciste un trabajo magnifico ahí, Danny.

Angel enfiló hacia la casa y mientras la seguían, Fahy le preguntó a Dillon:

–¿Tú nunca te pones nervioso, Sean?

–Aprendí hace tiempo que no sirve de nada.

–Pues yo sí, Sean, y lo que necesito ahora no es un puñetero té sino un buen trago de whisky.

Mientras él se metía en la sala de estar, Dillon subió a su habitación. Encontró un viejo petate y, con rápidos movimientos, empezó a meter en él su traje, la gabardina, las camisas, los zapatos y demás enseres. Comprobó su cartera. Le quedaban unas cuatrocientas libras. Abrió el portafolios que contenía los cinco mil dólares sobrantes del dinero que había solicitado para gastos, así como la Walther con el silenciador Carswell montado. Armó la pistola y le quitó el seguro, dejándola lista para la acción, y la devolvió al portafolios junto con el permiso de conducir expedido en Jersey y la licencia de piloto. Abrió la cremallera de su cazadora, sacó la Beretta y la comprobó; luego volvió a guardarla en el cinto de los pantalones de cuero, hacia la espalda, ocultando la culata bajo la cazadora de motorista.


Cuando bajó la escalera acarreando el petate y el portafolios, Fahy estaba de pie, abajo, mirando la televisión. El noticiario daba unos planos de Whitehall cubierto de nieve, de Downing Street y de Mountbatten Green.

–Acaba de salir el primer ministro en ronda de inspección de daños, y estaba tan tranquilo, como si nunca en la vida hubiese tenido ninguna preocupación.

–Sí, es un tipo con suerte -dijo Dillon.

Angel entró y le sirvió una taza de té.

–¿Qué va a pasar ahora, Sean?

–Lo sabes muy bien, Angel. Que me voy volando y me pierdo en el infinito azul.

–¿A ese lugar, St. Denis?

–Eso es.

–Muy bonito, Sean, y nosotros aquí, ¡a cargar con el paquete! – dijo Fahy.

–¿Se puede saber de qué paquete hablas?

–Tú ya me entiendes.

–Nadie tiene ni la menor pista acerca de ti, Danny. Aquí estarás seguro hasta el día del juicio universal. Es a mí a quien persiguen los pies planos, Brosnan y su amiga, y ese brigadier Ferguson. A mí me atribuyen lo que ha pasado.

Fahy se volvió sin decir nada y Angel intervino:

–¿No podríamos irnos contigo, Sean?

Él dejó la taza sobre la mesa y apoyó ambas manos en los hombros de la muchacha.

–No es necesario, Angel. El fugitivo soy yo, no tú ni Danny. Ni siquiera saben que existís.

Cruzó hacia el teléfono, lo descolgó y llamó al campo de aviación de Grimethorpe. En seguida oyó la voz de Grant:

–¿Sí? ¿Quién es?

–Aquí Peter Hilton, muchacho -recobró Dillon sus modales de clase alta británica-. ¿Todo preparado para mi vuelo? ¿No habrá demasiada nieve?

–Atmósfera despejada desde aquí hasta la punta occidental del país -contestó Grant-. Podría encontrar alguna dificultad para despegar, eso sí. ¿A qué hora quiere salir?

–Estaré ahí dentro de media hora, ¿de acuerdo? – preguntó Dillon.

–Le espero.

Mientras Dillon colgaba, Angel gritó:

–¡No, tío Danny!

Al volverse, Dillon vio que Fahy estaba en el umbral y le encañonaba con una escopeta.

–Soy yo el que no está de acuerdo -dijo, amartillando los dos cañones.

–Danny, muchacho -abrió ambas manos Dillon-. No hagas eso.

–Nos vamos contigo, Sean, y punto.

–¿Es tu dinero lo que te preocupa, Danny? ¿No te dije que el hombre para quien trabajo puede transferir dinero a cualquier continente?

Fahy empezó a temblar. La escopeta osciló levemente en sus manos.

–No, no es el dinero -se descompuso un poco-. Estoy asustado, Sean. ¡Cristo! ¡Cuando vi aquello en la televisión! Si me atrapan me pasaré el resto de mis días entre rejas. Estoy demasiado viejo, Sean.

–Entonces, dime: ¿por qué aceptaste ayudarme, para empezar?

–¡Y yo qué sé! Tantos años metido en este agujero, muerto de aburrimiento. La camioneta preparada, los obuses, eran una fantasía con la que mataba el tiempo, y entonces apareciste tú y la convertiste en realidad.

–Lo comprendo -dijo Dillon resignado.

Fahy alzó de nuevo la escopeta.

–Así es, Sean. O nos vamos todos, o tú no sales de aquí.

Dillon echó la mano a la espalda y aferró la culata de la Beretta; un giro del brazo y Fahy recibió dos balazos en el corazón que le enviaron trastabillando hasta el recibidor, donde chocó de espaldas contra la pared y cayó lentamente al suelo.

Angel exhaló un grito, echó a correr y se arrodilló al lado de su tío. Luego se irguió poco a poco, mirando fijamente a Dillon.

–¡Lo has matado!

–No me dejó otra salida.

Ella se volvió, abrió la puerta principal y salió corriendo. Dillon la persiguió. La chica cruzó el patio y desapareció en una de las cuadras. Dillon se acercó a la entrada y se detuvo para escuchar. Se oía un rumor en el altillo, y cayeron algunas briznas de paja.

–Escucha, Angel. Te llevo conmigo.

–No lo creo. Quieres matarme como hiciste con tío Danny. ¡Eres un maldito asesino! – su voz sonaba ahogada.

Por un instante, él alzó el brazo armado con la Beretta apuntando hacia el altillo.

–Pero ¿tú qué esperabas? ¿Cómo creías que iba a terminar todo esto?

No hubo respuesta. Él se volvió, corrió hacia la casa y entró saltando sobre el cadáver de Fahy, al tiempo que se guardaba otra vez la Beretta en el cinto. Recogió el portafolios y el petate que contenía sus ropas, regresó a la cuadra y lo arrojó todo en el asiento posterior de la furgoneta Morris.

Lo intentó por última vez.

–Vente conmigo, Angel. Te juro que nunca te haría daño.

Tampoco esta vez obtuvo contestación.

–¡Al diablo contigo, pues!-dijo él, poniéndose al volante y arrancando el vehículo.


Largo rato más tarde, cuando todo quedó en silencio, Angel se atrevió a bajar del altillo y cruzó hacia la casa. Allí permaneció sentada en el suelo, inmóvil junto a su tío, con la espalda contra la pared y una expresión ausente en los ojos. Y no se movió tampoco cuando se oyó fuera el ruido de un coche que entraba en el patio.













14







En Grimethorpe la pista estaba completamente cubierta de nieve, los portalones de los hangares cenados, y no se veía ni rastro de los aviones. Un hilo de humo salía de la chimenea de uno de los barracones, único signo de vida que advirtió Dillon mientras se acercaba a la vieja torre de control y detenía su vehículo. Sacó su petate y su portafolios y se encaminó hacia la puerta. Cuando entró halló a Bill Grant junto a la estufa, tomándose un café.
–¡Ah! Estás ahí, muchacho. Esto parecía desierto. Empezaba a preocuparme -dijo Dillon.

–No hacía falta -Grant, que llevaba un mono negro de aviador y cazadora de cuero, alargó la mano hacia la botella de escocés y echó un poco en su café.

Dillon dejó en el suelo el petate, pero conservó el portafolios en la mano.

–¿Será prudente esto, colega? Vamos, digo yo -comentó en su tono más impertinente.

–Yo nunca he sido muy prudente, colega -remedó Grant el acento señoritil de Dillon-. Por eso he acabado en este agujero.

Cruzó hacia su escritorio y se sentó. Tenía desplegada la carta correspondiente al canal de la Mancha, con la costa de Normandía y Cherburgo y sus alrededores, la misma que Dillon había consultado la noche que estuvo allí con Angel.

–Me gustaría salir ya, muchacho -prosiguió Dillon- Si te preocupa el resto del flete, puedo pagártelo al contado ahora mismo.

Hizo un ademán alzando el portafolios y agregó:

–No te importará cobrar en dólares, supongo.

–No, pero lo que sí me importa es que me tomen por tonto -replicó Grant señalando el mapa-. Land's End, ¡y un carajo! Vi cómo lo consultabas la otra noche que estuviste aquí con la chica. El canal de la Mancha y la costa francesa. Me gustaría saber lo que te traes entre manos.

–Desde luego estás hablando como un imprudente -contestó Dillon.

Grant abrió un cajón del escritorio y sacó su viejo revólver Webley.

–¿Ah, sí? Eso lo veremos. Ahora coloca el maletín sobre el escritorio y sepamos lo que hay.

–Claro que sí, muchacho. No hay por qué ponerse violentos.

Dillon se acercó un paso y colocó el portafolios sobre la mesa. Con la otra mano se sacó al mismo tiempo la Beretta del cinto y le descerrajó a Grant un tiro a bocajarro.

El aviador se derrumbó de espaldas en el sillón. Dillon se guardó la Beretta, plegó el mapa, se lo puso debajo del brazo, recogió el petate y el portafolios y salió, pisando la nieve en dirección al hangar, donde entró por el portillo para desatrancar la puerta corredera quedando descubiertas las dos avionetas. Eligió la Cessna Conquest por la sencilla razón de que era la que estaba más cerca. Tenía la escalerilla bajada. Arrojó el petate y el maletín al interior, subió y tiró de la escotilla para cerrarla.

Tras ocupar el asiento izquierdo, el del piloto, estudió la carta. Serían unas ciento cincuenta millas de vuelo hasta el campo de aviación de St. Denis, y salvo dificultades como vientos de proa, en una máquina como aquélla no se tardaría más de tres cuartos de hora. Naturalmente no se había registrado ningún plan de vuelo, con lo que era de prever que aparecería como intruso en alguna pantalla de radar. Pero no importaba. Si salía al mar derecho por Brighton, desaparecería en medio del canal antes de que nadie se diera cuenta de lo ocurrido. Otra cosa era la aproximación a St. Denis, aunque volando por debajo de los seiscientos pies mientras se acercaba a la costa, con un poco de suerte no sería detectado por el radar del aeropuerto de Maupertus, en Cherburgo.

Colocó la carta desplegada sobre el otro asiento, para poder consultarla, y dio el contacto, arrancando primero el motor de babor y luego el de estribor. Sacó la Conquest del hangar y se detuvo unos instantes para verificar, los instrumentos. Los depósitos de combustible estaban a tope; Grant no se había alabado en vano. Dillon se puso el cinturón de seguridad y condujo la avioneta hacia la cabecera de pista.

Dando la proa al viento, inició la carrera de despegue. En seguida notó la retención de la nieve acumulada, por lo que dio máximo de gas y atrajo hacia sí los mandos. La Conquest despegó y empezó a ganar altura. Al ladearla para enfilar rumbo a Brighton vio abajo un sedán negro que avanzaba entre los árboles en dirección a los hangares.

–No sé quién demonios sois, pero si venís por mí habéis llegado demasiado tarde -dijo en voz baja, al tiempo que describía una amplia curva y orientaba la avioneta hacia la costa.


Angel estaba sentada junto a la mesa de la cocina; entre sus manos, el tazón de café que le había dado Mary. Brosnan y Harry Flood, con su brazo en cabestrillo, escuchaban de pie, y Charlie Salter apoyaba el hombro en el quicio de la puerta.

–¿Has dicho que en lo de Downing Street estuvieron Dillon y tu tío? – preguntaba Mary.

Angel asintió.

–Yo conducía la furgoneta Morris que transportó la moto del señor Dillon. Él siguió a tío Danny, que iba en la Ford Transit -parecía una sonámbula-. Luego conduje desde Bayswater hasta aquí y tío Danny tenía miedo, mucho miedo de lo que pudiera pasar.

–¿Y Dillon? – preguntó Mary.

–Tenía previsto despegar desde ese campo de aviación cercano, el de Grimethorpe. Alquiló una avioneta al señor Grant, que es el director del campo. Dijo que iba a Land's End, pero no era verdad.

Ausente, mirando al vacío, sostenía el tazón con ambas manos. Brosnan intervino con amabilidad:

–¿Adónde iba, Angel? ¿Lo sabes tú?

–Me lo enseñó en el mapa. Hay una pista de aterrizaje en Francia, cerca de la costa. Un lugar llamado St. Denis, cerca de Cherburgo.

–¿Estás segura? – insistió Brosnan.

–¡Ah, sí! Tío Danny le pidió que nos llevase, pero él no quiso y entonces tío Danny se enfadó y entró con la escopeta, y entonces… -se echó a llorar.

Mary la rodeó con los brazos.

–No llores… Ya pasó todo.

Brosnan preguntó:

–¿Hubo algo más?

–No creo -Angel aún parecía aturdida- Le ofreció dinero a tío Danny. Dijo que su cliente podía pagarlo en cualquier lugar del mundo.

–¿No mencionó el nombre? – inquirió Brosnan.

–No, nunca -su rostro se ilumine»-. ¡Ah, sí! Ahora recuerdo el primer día dijo algo acerca de trabajar por cuenta de los árabes.

Mary se volvió hacia Brosnan:

–¿Iraq?

–Siempre me pareció que era una posibilidad.

–Está bien. Vamos a inspeccionar lo de Grimethorpe -dijo Flood-. Tú, Charlie, quédate aquí con la chica hasta que llegue el séptimo de caballería. Nos llevamos el Mercedes -y salió mostrando el camino a los demás.


Rashid, Aroun y Makeiev estaban de pie en el gran salón del castillo de St. Denis, bebiendo champaña mientras aguardaban el comienzo del noticiario televisado.

–Será una jornada de júbilo en Bagdad -dijo Aroun- Ahora la nación conocerá el poderío de su presidente.

En la pantalla apareció el busto parlante del presentador, que anunció la noticia en breves palabras. Luego salieron las imágenes: Whitehall bajo la nieve, la guardia montada, la parte trasera del número diez de Downing Street con las ventanas rotas y los cortinajes colgando, Mountbatten Green y el primer ministro inspeccionando los estragos. Los tres espectadores guardaron silencio, estupefactos. Fue Aroun el primero en romperlo.

–¡Ha fallado! – susurró-. ¡No ha servido de nada! Un par de ventanas rotas y un agujero en el jardín.

–Pero se ha intentado -protestó Makeiev- El golpe más sensacional asestado nunca contra el Gobierno británico, ¡y en la misma sede del poder!

–¡A quién le importa eso! – arrojó Aroun a la chimenea su copa de champaña- Necesitábamos resultados, y no se han conseguido. Fracasó contra la Thatcher y ha fracasado contra el primer ministro británico. Pese a tus grandes palabras, Josef, sólo contabilizamos fracasos.

Desesperado, se derrumbó en una de las sillas del comedor, y Rashid comentó:

–Menos mal que no se le pagó el millón de libras.

–Cierto -replicó Aroun-. Pero el dinero no tiene tanta importancia. Es mi posición personal cerca del presidente la que ha quedado comprometida.

–¿Qué vamos a hacer? – preguntó Makeiev.

–¿Hacer? – Aroun se volvió hacia Rashid-. Vamos a preparar un cálido recibimiento para nuestro amigo Dillon, ¿no te parece, Ali?

–A sus órdenes, señor Aroun -contestó Rashid.

–En cuanto a ti, Josef, ¿estás con nosotros en esto? – preguntó Aroun.

–Naturalmente -contestó Josef, al no ver la posibilidad de decir otra cosa-. Naturalmente.

Se sirvió otra copa de champaña, pero le temblaban las manos.


En el instante en que el Mercedes salía de entre el bosquecillo de Grimethorpe, la Conquest ganaba altura y desaparecía. Brosnan iba al volante, Mary a su lado y Harry Flood en el asiento posterior.

Mary se asomó por la ventanilla.

–¿Sería él?

–Es posible -dijo Brosnan-. No tardaremos mucho en saberlo.

Pasaron por delante del hangar abierto, donde estaba la Navajo Chieftain, e hicieron alto junto a los barracones. Brosnan, que fue el primero en entrar, halló el cadáver de Grant.

–¡Aquí! – llamó a los demás, y Mary y Flood fueron a reunirse con él.

–Así que el del avión es Dillon -comentó ella.

–Lo que significa que se nos ha escapado otra vez el muy bastardo -dijo Flood.

–No esté tan seguro -exclamó Mary-. Quedaba otra avioneta en el hangar-y se volvió para salir corriendo.

–¿Qué pasa? – preguntó Flood al ver que Brosnan echaba a correr también.

–Entre otras cosas, la chica es también piloto militar -explicó Brosnan.

Cuando llegaron al hangar, la escotilla de la Navajo estaba abierta y Mary sentada en la cabina. En seguida salió anunciando:

–Los depósitos están a tope.

–¿Vas a perseguirle? – preguntó Brosnan.

–¿Por qué no? Con un poco de suerte nos pondremos al rebufo -tenía un aire enérgico y decidido cuando abrió el bolso y sacó el teléfono celular-. Me niego a admitir que ese hombre se salga con la suya. Hay que pararle los pies de una vez por todas.

Salió del hangar, extendió la antena del teléfono portátil y marcó el número del móvil de Ferguson.


El coche de Ferguson, en cabeza de una caravana de seis automóviles camuflados del servicio especial, acababa de entrar en Dorking cuando recibió la llamada de Mary. Iba con el inspector Lane en el asiento posterior, y delante el sargento Mackie, al lado del chófer.

Ferguson escuchó el mensaje de Mary y rápidamente tomó su decisión.

–Totalmente de acuerdo. Debes seguir a Dillon sin pérdida de tiempo hasta St. Denis. ¿En qué puedo ayudarte?

–Hable con el coronel Hernu, de la Quinta. Que investigue quién es el dueño de esa pista de St. Denis, a fin de saber con quién nos la jugamos. Seguramente querrá intervenir también, pero eso le llevará algún tiempo; mientras tanto, que hable con las autoridades del aeropuerto de Maupertus para que actúen como enlace cuando nos acerquemos a la costa francesa.

–En seguida me ocupo de ello, y tú toma nota de la frecuencia de radio que voy a decirte -y le comunicó rápidamente los detalles-. Así tendrás comunicación directa conmigo en el Ministerio de Defensa, y si no estoy en Londres me pasarán tu llamada.

–A la orden, señor.

–Y otra cosa, cariño. Ten cuidado -dijo él.

–Lo procuraré, señor.

Ella plegó la antena del teléfono, lo devolvió al bolso y regresó al hangar.

–¿Nos vamos, pues? – preguntó Brosnan.

–Hablará con Max Hernu, en París. El aeropuerto de Cherburgo dirigirá nuestra aproximación, y además nos tendrá al corriente de lo que suceda -sonrió con rabia-. Vámonos. Sería una vergüenza llegar allí para descubrir que ha vuelto a largarse.

Subió por la escalerilla de la Navajo y fue a ocupar el asiento del piloto. Harry Flood buscó plaza en la cabina del pasaje y Brosnan subió el último, cenó la escotilla y ocupó el lugar del copiloto. Mary arrancó los motores, primero el uno y luego el otro, y realizó la inspección de instrumentos antes de sacar la avioneta del hangar. Había empezado a nevar y un viento ligero formaba una cortina sobre la pista mientras ella se dirigía a la cabecera y daba la vuelta al aparato.

–¿Preparados? – preguntó.

Brosnan asintió y ella dio gas. La Navajo recorrió la pista con un rugido y se alzó hacia el cielo gris cuando ella echó atrás la palanca de mando.


Max Hernu estaba en su despacho de la DGSE despachando unos papeles con el inspector Savary cuando le pasaron la llamada de Ferguson.

–Hola, Charles. Estáis muy alterados en Londres esta mañana.

–No te rías, amigo, porque puede ocurrir que todo el jaleo acabe recayendo en tu jurisdicción -replicó Ferguson-. Lo primero. Hay un campo de aviación privado en un lugar de la costa llamado St. Denis, cerca de Cherburgo. ¿Quién es el titular?

Hernu cubrió el micrófono con la mano y le ordenó a Savary:

–Mira en el ordenador, a ver quién es el dueño de un campo de aviación privado en St. Denis, de la costa de Normandía.

Mientras Savary se apresuraba a cumplir el encargo, Hernu prosiguió al teléfono:

–Cuéntame a qué viene todo esto, Charles.

Ferguson lo hizo y concluyó diciendo:

–Vamos a atrapar a ese bastardo, Max. Acabaremos con él de una vez por todas.

–Me parece bien, amigo -contestó, en cuyo instante entró Savary con un papel. Hernu lo leyó y se le escapó un silbido-. La pista en cuestión pertenece a la finca Château St. Denis, propiedad de Michael Aroun.

–¿El multimillonario iraquí? – rió Ferguson con acritud-. Eso lo explica todo. ¿Querrás ocuparte de hablar con Cherburgo para que dejen pasar a Mary Tanner y le comuniquen además esa información?

–Claro que sí, amigo. Además voy a solicitar un avión para acudir allá con unos cuantos ayudantes de la Sección Quinta.

–Buena caza a todos, entonces -dijo Charles Ferguson, y colgó.

El cielo estaba cubierto de nubes bajas sobre la costa de Normandía. Varias millas mar adentro, Dillon salió de entre el techo de nubes, a unos mil pies, y descendió en aproximación a la línea costera hasta quinientos pies por encima de un mar revuelto, de oleaje coronado de espuma blanca.

El vuelo había sido perfecto, sin dificultad alguna. Dillon tenía muy buen sentido de la orientación y cuando empezó a sobrevolar la costa vio el castillo de St. Denis colgado sobre los arrecifes, y la pista de aterrizaje a unos cientos de metros más allá. Había algo de nieve, pero ni mucho menos tanta como en Inglaterra. Se veía un pequeño hangar prefabricado y delante de él la Citation. Hizo una sola pasada sobre el edificio, volvió la proa al viento y bajó los alerones para un aterrizaje perfecto.


Aroun y Makeiev estaban en el gran salón, junto a la chimenea, cuando oyeron pasar el avión sobre sus cabezas. Rashid entró corriendo y fue a abrir la puerta ventana, tras lo cual salieron todos a la tenaza cubierta de nieve. Aroun tenía unos prismáticos. La Cessna Conquest aterrizó a unos trescientos metros del hangar y rodó sobre la pista en dirección a éste, hasta estacionarse al lado de la Citation.

–Ya está aquí -dijo Aroun.

Enfocó los prismáticos hacia la avioneta y vio que se abría la escotilla y aparecía Dillon. Pasó los prismáticos a Rashid, que echó sólo una rápida ojeada antes de cedérselos a Makeiev.

–Voy a recogerlo con el Land Rover -dijo Rashid.

–Nada de eso -meneó la cabeza Aroun-. Que camine por la nieve el muy bastardo, mientras le preparamos un recibimiento conveniente.

Antes de apearse, Dillon había dejado el petate y el portafolios en la Conquest. Luego se acercó a la Citation y se puso a curiosear mientras encendía un cigarrillo. Aquel modelo de avioneta lo había pilotado él muchas veces en el Oriente Próximo y era su preferida. Apuró el cigarrillo y encendió otro. Hacía mucho frío y estaba todo muy silencioso. Un cuarto de hora y el transporte no aparecía por ningún lado.

–Así que en ésas estamos -se dijo en voz baja, y regresó a la Conquest.

Abrió el maletín, comprobó la Walther y el silenciador Carswell y se ajustó la Beretta en el cinto. A continuación tomó el petate en una mano, el portafolios en la otra, cruzó la pista y enfiló el sendero entre los árboles.

Cincuenta millas mar adentro, Mary comunicó su identificación a la torre de control de Maupertus. La respuesta se recibió en seguida.

–Les esperábamos.

–¿Tengo autorización para aterrizar en St. Denis? – preguntó ella.

–Se está cubriendo muy rápidamente; hace sólo veinte minutos tenía un techo de mil pies, pero ahora será de seiscientos pies como mucho. Les aconsejamos que lo intenten aquí.

Brosnan, que había escuchado el diálogo a través de sus propios auriculares, se volvió hacia ella, alarmado.

–Ahora ya no podemos hacer eso.

Ella respondió al control de Maupertus:

–Debemos ir allá, es urgente.

–Hay un mensaje del coronel Hernu para usted.

–Léalo -contestó ella.

–«El campo de aviación de St. Denis pertenece a la finca Château St. Denis propiedad del señor Michael Aroun».

–Gracias. Cambio y corto -dijo ella tranquilamente, y luego se volvió hacia Brosnan-. ¿Ha oído eso? Michael Aroun.

–Uno de los hombres más ricos del mundo -asintió Brosnan-. E iraquí, por más señas.

–Todo encaja -comentó ella.

Él se desabrochó el cinturón de seguridad.

–Voy a decírselo a Harry.


Sean Dillon anduvo sobre la nieve hacia la explanada de acceso y los tres hombres le siguieron con la mirada. Aroun dijo:

–Ya sabes lo que debes hacer, Josef.

–Desde luego -Makeiev se sacó del bolsillo una Makarov automática, la comprobó y la guardó de nuevo.

–Anda, Ali. Que pase -ordenó Aroun a Rashid.

El militar salió. Aroun regresó al sofá, junto a la chimenea, y recogió el periódico; luego se sentó a la mesa, desplegando sobre ésta el periódico, y sacó un revólver Smith  Wesson que escondió debajo del papel.

Rashid abrió la puerta en el momento en que Dillon subía los escalones recubiertos de nieve.

–Lo consiguió, señor Dillon -dijo el joven capitán.

–Sí, aunque habría agradecido un transporte -replicó Dillon.

–El señor Aroun le espera en el salón. Permita que me encargue de su equipaje.

Dillon depositó el petate en el suelo, pero retuvo el maletín.

–Me lo quedo -sonrió-. Es el dinero sobrante.

Siguió a Rashid por el inmenso vestíbulo de baldosas blancas y negras hasta llegar al gran salón. Aroun le recibió sentado a la mesa.

–Pase, señor Dillon -dijo el iraquí.

–Dios bendiga a todos los presentes -contestó Dillon al tiempo que cruzaba el salón hasta la mesa, deteniéndose junto a ella con el portafolios en la mano.

–Su actuación no ha sido satisfactoria -espetó Aroun.

Dillon se encogió de hombros.

–Unas veces se gana y otras se pierde.

–Se nos prometieron grandes cosas. Usted iba a incendiar el mundo.

–Otra vez será -Dillon dejó con suavidad el portafolios sobre la mesa.

–Otra vez -de súbito, el rostro de Aroun se encendió de ira-. ¿Otra vez? Voy a decirle lo que ha hecho usted. No sólo me ha fallado a mí, sino que también ha fallado a Saddam Husein, el presidente de mi país, con quien había empeñado yo mi palabra. Y como consecuencia del fracaso de usted, mi honor está por los suelos.

–Qué quiere que le diga, ¿que lo siento?

Rashid se sentó al borde de la mesa, columpiando una pierna, y comentó volviéndose hacia Aroun:

–Dadas las circunstancias, fue una decisión prudente la de no pagar a este hombre.

–¿Qué ha dicho? – preguntó Dillon.

–El millón por adelantado que según sus instrucciones debía depositarse en Zúrich.

–Yo hablé con el director y me confirmó que había sido transferido a mi cuenta -gritó Dillon.

–Por orden mía, ¡necio! Tengo depositados muchos millones en ese banco. Ante la amenaza de retirarlos, el director no tuvo inconveniente en seguir al pie de la letra mis instrucciones.

–Muy mal hecho -replicó Dillon con tranquilidad- Yo siempre cumplo mi palabra, señor Aroun, y exijo que los demás cumplan la suya. Es cuestión de honor.

–¿Honor? ¿Se atreve a hablarme de honor? – Aroun profirió una carcajada seca-. ¿Qué te parece eso, Josef?

Makeiev, que se había mantenido detrás de la puerta, dio un paso adelante con la Makarov en la mano. Dillon se volvió a medias y el ruso dijo:

–Tranquilo, Sean, tranquilo.

–Nunca he dejado de estarlo, Josef -replicó Dillon.

–Las manos sobre la cabeza, señor Dillon -le ordenó Rashid. Dillon obedeció. Rashid abrió la cremallera de la cazadora de cuero, buscó un arma y no la halló; luego cacheó la cintura de Dillon y descubrió la Beretta-. Muy astuto -dijo, poniendo el arma sobre la mesa.

–¿Me permiten un cigarrillo? – se llevó la mano al bolsillo Dillon, a lo que Aroun echó el periódico a un lado y le apuntó con el Smith  Wesson, mientras Dillon sacaba un paquete de tabaco-. ¿De acuerdo?

Rashid le dio fuego y el irlandés se quedó de pie con el cigarrillo colgando de una comisura de la boca.

–¿Y ahora qué? ¿Josef debe liquidarme?

–No, ese placer me lo reservo yo -replicó Aroun.

–Seamos razonables, señor Aroun. – Dillon accionó los dos pestillos del portafolios, disponiéndose a abrirlo-. Yo le devuelvo el resto del dinero que me entregó usted para los gastos, y quedamos en paz, ¿qué le parece?

–¿De veras cree que esto puede arreglarse con dinero? – preguntó Aroun.

–En realidad, no -dijo Dillon al tiempo que sacaba del maletín la Walther con el silenciador Carswell y le disparaba un tiro entre los ojos. Aroun cayó hacia atrás, derribando la silla, y Dillon giró sobre sí mismo hincando simultáneamente una rodilla en tierra. Makeiev recibió los dos tiros, mientras la pistola del ruso disparaba una bala al azar.

Dillon se incorporó y se volvió al instante, con la Walther a punto. Al instante Rashid levantó ambas manos a la altura de los hombros.

–No es necesario, señor Dillon, y además puedo serle útil todavía.

–Ya lo creo que puedes-replicó Dillon.

De súbito se oyó el rugido de un avión que pasaba sobre el castillo. Dillon agarró del hombro a Rashid y lo empujó hacia la ventana.

–¡Abre! – ordenó.

–Bien -obedeció Rashid, y ambos salieron a la terraza, desde donde pudieron ver el aterrizaje de la Navajo, pese a la niebla que empezaba a cubrir la pista.

–Y ésos, ¿quiénes son? ¿Amigos vuestros? – preguntó Dillon.

–No esperábamos a nadie, ¡se lo juro! – contestó temeroso Rashid.

Dillon tiró de él hacia atrás y apoyó la boca del silenciador en el cuello de su prisionero.

–Aroun tenía una bonita caja fuerte en su apartamento dé la avenida Victor Hugo. No me digas que aquí no tiene lo mismo.

Rashid no lo pensó dos veces.

–En el estudio. Voy a mostrársela.

–Desde luego que lo harás -replicó Dillon, y le empujó hacia la puerta.


La Navajo pilotada por Mary rodó sobre la pista y fue a estacionarse junto con la Conquest y la Citation. Cuando cortó el contacto, Brosnan había pasado ya a la cabina y empezaba a abrir la escotilla. Bajó con agilidad y se volvió para tender la mano a Flood, luego a Mary. Estaba todo muy silencioso. El viento levantaba pequeños remolinos de nieve.

–¿Y esa Citation? – preguntó Mary-. No puede ser Hernu, no ha tenido tiempo suficiente.

–Es la de Aroun, sin duda -aventuró Brosnan.

Flood les llamó la atención sobre las huellas de pasos, claramente visibles, que se dirigían hacia el sendero entre los árboles, a cuyo fondo se erguía el bello edificio.

–Ahí tenemos indicado nuestro camino -dijo, y echó a andar el primero, seguido de Brosnan y Mary.
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El estudio era sorprendentemente pequeño, con un entarimado de roble y los habituales retratos de aristócratas de antaño. Contenía un escritorio antiguo y un sillón, una chimenea en desuso, un televisor, un fax y, en una de las paredes, unos estantes con libros.
–Date prisa -dijo Dillon, sentándose al borde del escritorio y encendiendo un cigarrillo.

Rashid se acercó a la chimenea y apoyó una mano en el entarimado, hacia el lado derecho de aquélla. Evidentemente había un resorte oculto; uno de los paneles se abrió revelando una pequeña caja fuerte. Rashid hizo girar el disco hacia la derecha y hacia la izquierda, y luego tiró del pomo, pero la caja no se abrió.

–Tendrás que afinar mejor -dijo Dillon.

–Déme un poco de tiempo -Rashid estaba empapado de sudor-. Debo haber equivocado la combinación. Lo intentaré otra vez.

Lo hizo, deteniéndose únicamente para enjugarse el sudor de la frente con la izquierda, hasta que se produjo un «clic» que incluso Dillon pudo oír.

–Ya está -dijo Rashid.

–Muy bien, pues adelante -replicó Dillon y alargó la mano izquierda, sin dejar de apuntar con la Walther a la espalda de Rashid.

Rashid abrió la caja fuerte, metió la mano y se volvió empuñando una Browning. Dillon le disparó en el hombro, con lo que su adversario se volvió a medias y recibió el segundo balazo en la espalda. El joven iraquí salió despedido contra la pared, cayó al suelo y rodó quedando boca abajo.

Dillon le contempló unos instantes.

–¡Si es que nunca aprenden! – dijo en voz baja.

Rebuscó dentro de la caja fuerte. Contenía, perfectamente ordenados, varios fajos de billetes de cien dólares, francos franceses, billetes ingleses de cincuenta libras. Regresó al salón principal para recuperar el portafolios, volvió al estudio y, abriendo el maletín sobre el escritorio, lo llenó de dinero mientras silbaba su musiquilla habitual. Cuando vio que no cabía más, cerró el portafolios. En ese preciso instante oyó que abrían la puerta principal.


Brosnan subió la escalinata cubierta de nieve, esgrimiendo en la derecha la Browning que le había dado Mordecai. Titubeó unos instantes y luego empujó la puerta, que cedió en seguida.

–¡Cuidado! – le advirtió Flood.

Brosnan lanzó una ojeada cautelosa y observó la espaciosa entrada con sus baldosas blancas y negras, así como la escalinata que conducía a la planta superior.

La doble puerta del salón principal estaba abierta de par en par, por lo que Brosnan pudo ver en seguida a Makeiev caído en el suelo. Tras un instante de vacilación, siguió avanzando, con la Browning a punto.

–Ha estado aquí, eso se nota. ¿Quién será ése?

–Hay otro detrás de la mesa -dijo Flood.

Todos se acercaron y Brosnan hincó una rodilla en tierra para dar la vuelta al cadáver.

Mary entró a su vez en el vestíbulo, cerró la puerta a su espalda y siguió con la mirada a los dos hombres que entraban en el gran salón. Oyó un leve crujido a su izquierda, y al volverse vio abierta la puerta del estudio. Sacando del bolso la Colt del 25, se acercó. Al hacerlo su ángulo de visión abarcó el escritorio y también el cadáver de Rashid caído en el suelo. Cuando quiso acudir, movida por una reacción instintiva, Dillon salió de detrás de la puerta, le quitó la pistola de la mano y se la guardó en un bolsillo.

–¡Caramba! Qué placer tan inesperado -dijo, al tiempo que le clavaba la Walther en un costado.


–Pero, ¿por qué lo habrá matado? – dijo Flood a Brosnan-. No lo entiendo.

–Porque el muy cabrito me engañó. Porque no quiso pagar lo que debía.

Ambos se volvieron y vieron a Mary en el umbral y detrás de ella a Dillon, con la Walther en la izquierda y el maletín en la otra mano. Brosnan alzó la Browning, pero Dillon dijo:

–Al suelo y empújala con el pie, Martin, o mato a la chica. Lo digo en serio.

Brosnan dejó la Browning en el suelo, muy despacio, y luego le dio un puntapié que la hizo resbalar sobre el parqué.

–Bien -dijo Dillon- Así está mucho mejor.

Empujó a Mary, lanzándola al encuentro de sus acompañantes, y con la puntera de la bota envió la Browning hacia el vestíbulo.

–Vaya, vaya -dijo Harry Flood-. A ése le conozco, es Michael Aroun.


–Hemos conocido a Aroun, pero, ¿quién es el otro? Por curiosidad -dijo Brosnan señalando a Makeiev.

–El coronel Josef Makeiev, del KGB, estación de París. Un hombre de la vieja escuela. No le gustaba lo que hace Gorbachev, ni el mismo Gorbachev.

–Hay otro muerto en el estudio -dijo Mary mirando a Brosnan.

–Un capitán del servicio secreto iraquí, llamado Ali Rashid, ayudante de Aroun -explicó Dillon.

–Asesino a sueldo, ¿eh? Muy bajo has caído, Sean -dijo Brosnan señalando a Aroun con un ademán-. ¿Por qué le mataste en realidad?

–Ya te lo he dicho, porque no quiso pagar. Cuestión de honor, Martin. Yo siempre cumplo mi palabra, como sabes. Ellos no. ¿Cómo demonios me habéis encontrado?

–Una dama llamada Myra Harvey hizo que te siguieran, y eso nos condujo a Cadge End. Gran negligencia por tu parte, Sean.

–Eso parece. Por si te sirve de consuelo, la única razón de que no hayamos volado por los aires todo el gabinete de Guerra de los ingleses ha sido que tú y tus amigos andabais demasiado cerca. Lo que me obligó a actuar con precipitación, y eso es malo. Danny quería montar unas aletas estabilizadoras en las botellas de oxígeno que nos servían de obuses; si lo hubiéramos hecho el resultado habría sido muy distinto. Pero nos faltó tiempo, gracias a ti.

–Me alegro de saberlo -replicó Brosnan.

–Y ¿cómo me localizasteis aquí?

–Esa pobre niña víctima tuya nos lo dijo -le contestó Mary al instante.

–¿Angel? Lo siento por ella. Es buena chica.

–¿Y Danny Fahy? ¿Y Grant, el del campo de aviación? ¿También lo sientes por ellos? – preguntó Brosnan.

–No debieron meterse en esto.

–¿Lo de Belfast y la muerte de Tommy McGuire lo hizo usted? – preguntó Mary.

–Fue una de mis mejores actuaciones.

–Y no regresó en el avión de Londres, ¿verdad? – agregó ella.

–No, me fui a Glasgow y desde allí regresé a Londres con el puente aéreo.

–¿Y ahora qué? – inquirió Brosnan.

–¿Quién, yo? – Dillon alzó el portafolios- Llevo aquí una bonita suma en efectivo que Aroun tenía en su caja fuerte, y puedo elegir entre varias avionetas. El mundo es mío. A cualquier parte, menos Iraq.

–¿Y nosotros? – quiso saber Harry Flood, que parecía encontrarse mal; tenía el rostro desencajado de dolor y removía el brazo izquierdo puesto en cabestrillo.

–Sí, ¿qué va a pasar con nosotros? – preguntó Mary- Después de liquidar a tantos, ¡qué importan tres más!

–Es que no tengo más remedio -explicó Dillon con paciencia.

–Tú no pero yo sí, ¡bastardo!

Harry Flood llevó la mano derecha hacia el cabestrillo, sacó la Walther que tenía escondida y le disparó dos tiros en el corazón. Dillon trastabilló de espaldas hasta dar contra el entarimado, dejó caer el maletín y cayó al suelo, volviéndose boca abajo en una especie de convulsión. Luego quedó inmóvil, de bruces, la Walther con el silenciador Carswell todavía firmemente sujeta en la mano izquierda.


Ferguson estaba en su coche, a mitad del camino de regreso a Londres, cuando Mary le llamó usando el teléfono del estudio de Aroun.

–Hemos acabado con él, señor -anunció.

–Cuéntamelo todo.

Ella lo hizo y contó lo de Michael Aroun, Makeiev, Ali Rashid, sin omitir detalle, y concluyó diciendo:

–Eso es todo, señor.

–Así parece. Voy de regreso hacia Londres; acabamos de pasar por Epsom. He dejado al inspector Lane al frente de la investigación en Cadge End.

–¿Qué hacemos ahora, brigadier?

–Subíos en el avión y regresad en seguida. Estáis en territorio francés, recordadlo. Voy a hablar con Hernu ahora mismo para que se encargue de todo. Cuando hayáis despegado me llamáis otra vez. Os daré las instrucciones para el aterrizaje.

Tan pronto como quedó libre la comunicación, Ferguson llamó al despacho de Hernu en la DGSE. Fue Savary el que contestó.

–Aquí Ferguson, ¿saben a qué hora aterriza el coronel Hernu en St. Denis?

–Está muy mal el tiempo allí, brigadier. Aterrizan en Cherburgo, en el aeropuerto de Maupertus, y continuarán viaje en coche.

–Está bien. Va a encontrar allí una escena digna del tercer acto de Macbeth, así que será mejor que se lo explique todo, y usted le transmitirá la información.

En la pista la visibilidad se había reducido a menos de cien metros, debido a la niebla procedente del mar. La Navajo pilotada por Mary Tanner rodó hacia la cabecera. Brosnan, sentado al lado de ella, y Flood con la cabeza dentro de la cabina contemplaban la operación.

–¿Seguro que lo conseguirás? – preguntó este último.

–En estas condiciones lo difícil no es despegar, sino aterrizar -respondió ella, conduciendo la avioneta hacia el muro gris algodonoso. Tiró de la palanca de mando y la Navajo empezó a ganar altura, hasta superar la niebla, en cuyo momento maniobró rumbo al mar. Mary estabilizó la altitud a nueve mil pies y al cabo de un rato conectó el piloto automático y se reclinó en el asiento.

–¿Cómo estás? – le preguntó Brosnan.

–Bien. Un poco fatigada, eso es todo. Era tan… elemental. Casi no puedo creer que haya acabado.

–Acabado del todo -dijo alegremente Flood con media botella de escocés en una mano y sujetando con dificultad un vaso de plástico en la otra; acababa de descubrir el pequeño bar de la avioneta.

–Creí que no bebías nunca -dijo Brosnan.

–Salvo en las grandes ocasiones -alzó Flood el vaso de plástico- Ésta va por Dillon, para que se pudra en el infierno.


Dillon oyó voces y el golpe de la puerta principal al cerrarse. Cuando volvió en sí fue como regresar de la muerte a la vida. Tenía un dolor terrible en el pecho, pero eso era de esperar. Era considerable el impacto mecánico de un tiro disparado a tan escasa distancia. Examinó los dos orificios de la cazadora de cuero, y dejando la Walther en el suelo se bajó la cremallera. Las dos balas que le había disparado Flood estaban empotradas en el chaleco de titanio y nailon que le diera Tania la primera vez que habló con ella. Abrió los cierres de velero y se quitó el chaleco, que abandonó en el suelo. Luego recogió la Walther y se puso en pie.

Había permanecido un buen rato completamente inconsciente; se trataba de un fenómeno natural, pese a la defensa antibalas, debido a la proximidad de los disparos. Dillon se acercó al armario de los licores y se sirvió una copa de coñac. Mirando a su alrededor vio los cadáveres tendidos en el suelo, el portafolios en el mismo lugar donde él había caído, y cuando oyó el rugido del despegue de la Navajo lo comprendió todo. El asunto quedaba en manos de los franceses, lo que no dejaba de ser lógico en fin de cuentas. Estaban en su terreno, lo cual seguramente significaba que Hernu no tardaría en llegar con sus muchachos.

Quedaba tiempo para huir, pero ¿cómo? Se sirvió otra copa mientras lo pensaba. Estaría allí la Citation de Michael Aroun, pero ¿adónde podría dirigirse sin dejar algún tipo de rastro? No, la mejor solución, como de costumbre, era desaparecer en París. Siempre había sabido desenvolverse en la clandestinidad de la gran metrópoli. Tenía la barcaza y el apartamento en el altillo del almacén de la calle Helier, ¿qué más podía pedir?

Apuró el coñac, recogió el maletín y luego se quedó indeciso, mirando el chaleco antibalas de titanio con los dos proyectiles empotrados. Al cabo de un momento sonrió y dijo en voz baja:

–Chúpate ésa, Martin.

En seguida abrió la puerta ventana de par en par y se detuvo un instante en la terraza, respirando a pleno pulmón, con deleite, el aire frío. Por último bajó por la escalera exterior, saliendo al césped, y enfiló hacia el sendero, silbando quedamente.


Mary sintonizó en su radio la frecuencia que le había indicado Ferguson. Su señal fue captada al instante por el gabinete de radio en el ministerio de Defensa, lo que puso en marcha un avanzado dispositivo codificador, tras lo cual se pasó la comunicación al brigadier.

–Volamos sobre el Canal, señor, de regreso a casa.

–Será en Gatwick -dijo él-. Os esperarán allí. Hernu acaba de llamarme desde su coche, camino de St. Denis. Es exactamente lo que me figuraba. Para los franceses, nada de eso ha ocurrido en su territorio. Aroun, Rashid y Makeiev murieron en un accidente de automóvil, y Dillon tendrá una tumba de pobre, sin nombre, sólo un número más. Es lo mismo que haremos nosotros con el tal Grant. – Pero ¿cómo, señor?

–Hemos avisado a uno de nuestros médicos, que certificará muerte natural por paro cardíaco. Tenemos nuestra propia organización para este género de asuntos desde los tiempos de la Segunda Guerra Mundial. En una calle tranquila del distrito norte de Londres. Con su propio crematorio y todo. Mañana Grant quedará reducido a un puñado de cenizas, sin autopsia ni nada.

–Pero, ¿y Jack Harvey?

–Eso es diferente. Aún le tenemos entre nosotros, lo mismo que ese muchacho, Billy Watson, hospitalizados en una clínica privada de Hampstead. El servicio especial los vigila.

–¿Por qué tengo la impresión de que no nos resta nada que hacer?

–No será necesario. Harvey no querrá pudrirse durante veinte años en la cárcel por cómplice del IRA. Él y los suyos mantendrán el pico cerrado, y lo mismo el KGB.

–¿Y Angel?

–Estaría bien que te la llevaras a casa y te encargaras de ella una temporada. Estoy seguro de que sabrás hacerlo, querida. La sensibilidad femenina, y todo eso -hubo una pausa, y luego él agregó-: ¿Lo entiendes, Mary? Nada de esto ha ocurrido nunca.

–¿Eso es todo, señor?

–Eso es todo, Mary. Hasta luego.


–¿Qué ha dicho el viejo cabrón? – preguntó Brosnan.

Ella le repitió el diálogo y cuando hubo terminado, Flood soltó una estruendosa carcajada.

–¿Así que no ha pasado nada? ¡Maravilloso!

–¿Y ahora qué? – preguntó Mary.

–Sólo Dios lo sabe -Brosnan se echó hacia atrás, cerrando los ojos.

Ella se volvió hacia Harry Flood, que hizo un brindis con el vaso de plástico.

–A mí, que me registren -dijo.

Mary lanzó un suspiro, desconectó el piloto automático y se dispuso a pilotar la avioneta, con la costa de Inglaterra a la vista.


Escribiendo con rapidez, Ferguson completó su informe y cerró el expediente; luego se puso en pie y se acercó a la ventana.

Nevaba otra vez mientras él miraba hacia la izquierda, hacia la esquina de Hourse Guards Avenue con Whitechapel, donde había ocurrido todo. Estaba cansado, cansado como no se había sentido desde hacía mucho tiempo, pero todavía le quedaba una cosa que hacer. Regresó a su escritorio e iba a utilizar el secráfono cuando éste sonó, anticipándose.

Hernu dijo:

–Hola, Charles. Estoy en St. Denis y siento decirte que hay dificultades.

–Cuéntame -dijo Ferguson, notando al instante un vacío terrible en el estómago.

–Tres cadáveres nada más: Makeiev, Rashid y Michael Aroun.

–¿Y Dillon?

–Ni rastro, excepto un chaleco antibalas muy moderno, en el suelo, con dos balas incrustadas, disparadas por una Walther.

–¡Dios mío! – exclamó Ferguson-. ¡El muy bastardo aún anda suelto!

–Temo que así es. He dado parte a la policía, naturalmente, y a todos los organismos habituales, pero no diré que alimente muchas esperanzas.

–Ni yo. Hace veinte años que no conseguimos echarle el guante a Dillon, conque ¿por qué habría de ser distinto esta vez? – dijo Ferguson, y después de exhalar un profundo suspiro prosiguió -: De acuerdo, Max. Seguiremos en contacto.

Regresó a la ventana y se quedó contemplando los copos de nieve que caían. Para qué llamar a la avioneta; Mary, Brosnan y Flood no tardarían en saberlo de todos modos. Pero aún tenía una obligación que cumplir. Regresó de mala gana a su escritorio, descolgó el secráfono y, tras pensar unos instantes lo que iba a decir, llamó a Downing Street y solicitó hablar con el primer ministro.


Hacia la tarde y arreciando la nevada, Pierre Savigny, un campesino de la aldea de St. Just, a las afueras de Bayeux, circulaba cuidadosamente con su viejo camión Citroen por la carretera principal en dirección a Caen. De súbito le salió al paso un peatón con cazadora y pantalón de motorista, levantando la mano.

Por poco lo atropella. El camión patinó un poco durante la frenada, y en seguida Dillon abrió la puerta del lado derecho.

–Disculpe por haberle parado así -sonrió-, pero es que llevo mucho rato andando por la carretera.

–¿A quién se le ocurre, en una cochina tarde como ésta? – le comentó Savigny mientras Dillon se izaba hasta el asiento.

–Voy a Caen. Espero atrapar el último tren a París. Se me ha averiado la moto y he tenido que dejarla en un taller de Bayeux.

–Pues habrá tenido suerte, amigo -replicó Savigny-. Porque yo voy a Caen. Llevo patatas para el mercado de mañana -metió la primera y arrancó el camión.

–Magnífico -Dillon se colocó un cigarrillo entre los labios, accionó el encendedor y no dijo nada más, con el maletín sobre las rodillas.

–¿Así que es usted un turista, monsieur? -preguntó Savigny al tiempo que ganaba velocidad.

Sean Dillon sonrió con amabilidad.

–En realidad, no -dijo-. Pasaba por aquí nada más.

Dicho lo cual, se arrellanó en el asiento y cerró los ojos.









* Nombre que dan los ingleses a las islas Malvinas.







* Ver Ha llegado el Águila, publicado por Ediciones Grijalbo.
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